十年生死兩茫茫 不思量自難忘
傾訴人：何幕
36歲，國企職工
記錄人：記者應子
時間：2006年8月11日
地點：金報編輯部
懵懂的第一次戀愛
我自幼父母雙亡，是兩個哥哥將我拉扯大的。
也許是因為從小生活在男人圈里，我長大成人后，對男女情事一竅不通。常有人說我傻里傻氣的，到了談戀愛的年齡，也不知道追求女孩子。有些女孩子對我有意思，上門找我玩，我反倒惡聲惡氣將別人趕出門外。我也不知道自己是怎么想的，反正那些年整天沉迷在小人書和武俠片里，和小侄兒混在一起玩樂，就是不想談戀愛，根本沒那根筋。
轉眼到了22歲，我已經參加工作四年了，從來沒帶過一個女孩回過家。大嫂看不過去了，張羅著給我介紹女朋友。羅冰就這樣來到了我的面前。
羅冰其實長得很漂亮，不過我那時不懂得欣賞。她和我大嫂在同一家單位，外地女孩，非常懂事和節約。我大嫂說，這樣的女孩適合做老婆，我要是和她結了婚，將來肯定幸福。然而，和她在一起，我渾身不自在，總覺得有人在背后笑話我。我這個人臉皮較薄，當時覺得談戀愛很掉形象。我曾親眼看到一個蠻有男子漢氣概的同事在他女朋友面前俯首稱臣，那唯命是從的樣子讓我覺得，一旦談了戀愛，男人就沒有自尊可言。因此，我對羅冰總是保持一定的距離，生怕別人認為我們在處對象。
大嫂可不管這些，幾次三番地撮合我們，一會兒拿出兩張電影票，說單位發了票，她和大哥沒時間去，希望我們能幫她消化消化。一會兒把我和羅冰叫到家里，說做了好吃的，得讓我們嘗嘗。一會兒說小侄兒想去公園玩，讓我們倆帶他去一下……我和羅冰接觸的時間無形中多了起來，很多人都知道了我們在談戀愛。羅冰似乎也慢慢進入角色，越來越習慣和我單獨在一起。可我卻本能地抗拒這一切，等待時機說分手。
機會終于來了。一天羅冰到我家來找我，我正在睡覺。被人攪了好夢，心里肯定不舒服。因此，我不但不起床招呼她，當羅冰問道“有沒有水喝”時，我不耐煩地說：“去自來水管那兒喝去!”羅冰臉上頓時掛不住了，當即轉身離去。后來，任憑我大嫂如何做工作，羅冰一概不理。我和羅冰就這樣斷了。
大嫂罵我不爭氣，說我弄丟了這么好的女孩子。我卻不在乎，樂得一個人清靜，終于可以像以前一樣自由自在地生活了。
難以接受的真相
糊里糊涂又過了三年，大嫂為我的事不知操了多少心，她幾乎將單位里所有的單身女青年都給我介紹過，可我愣是對女孩子沒有興趣。最后，她放棄了。反倒是周圍的人開始為我著急起來，表姐、堂姐、表嫂等紛紛發動朋友為我介紹對象，看樣子不讓我談成一個絕不罷休。于是，我陷入了無休止的相親活動中。
說來也巧，一次堂姐給我介紹對象，對方竟然是我第一次相親的對象羅冰。當我們四目相對時，同時“咦”了一聲，竟然有一種說不出來的親切與驚喜。這一次，我全然沒有了以往的拘謹與不安，很快和羅冰進入了狀態。三個月之后，在眾人的催促聲中，我向羅冰求婚。羅冰略帶羞澀地答應了。
這是我第一次有了結婚的念頭，感覺自己的人生發生了翻天覆地的變化，做什么事渾身都是勁。那段時間，我忙著和羅冰看家具，布置新房，根本沒發現羅冰有了異常變化。
1996年初秋，我正在新房里刷油漆，羅冰雙眼紅紅地來到新房。她看周圍沒人，低聲對我說：“我們還是不結婚了吧。”我一驚，不知發生了什么事，連忙問她怎么了。可不管我怎么問，她只說“不結婚”。一時間，我又氣又急，脫口而出：“不結就不結!有什么大不了的!”哪知這話剛落音，羅冰放聲大哭起來。我感覺其中有隱情，又不知道該如何勸她，就呆呆地站在一旁。
過了好半天，羅冰才鼓足了勇氣，將一切和盤托出。在她斷斷續續的抽泣聲中，我了解了事情的原委。原來，與我第一次分手之后，羅冰談了一個男朋友。直到重遇我之前才和他分手。這幾天，她前男友聽說她要結婚了，瘋了一樣找她，希望能重新開始。
我吁了一口氣，原來是這么回事。這有什么好怕的？我對羅冰說，由我出面和他談談，事情就可以迎刃而解。然而，羅冰不肯，她吞吞吐吐地告訴我，她和前男友已有了那種關系，還為他流過產。如果她不跟他和好，他就將這一切告訴我……
我雖然不是老古董，但聽到自己的未婚妻曾為別人流過產，內心依然有些不舒服。我也和很多女孩接觸過，但從來都只是逛逛街，看看電影，連對方的手都沒牽過。如今，未婚妻有了那樣的過去，在我心目中就有了一個揮之不去的污點。當下，我臉色難看地讓羅冰寬心，叫她別擔心，內心卻有所松動。
送走羅冰后，我徑直來到大哥家里，將羅冰的事告訴了大哥。大哥是個很傳統的人，他沒跟我說什么，立即叫來了羅冰，和她在屋子里談了好久。后來，羅冰哭著離開了大哥家。我刷了一半的新家就此擱淺了。
天人永隔
其實，我舍不得羅冰。原先將這件事告訴大哥，是希望他能鼓勵我繼續和羅冰好下去，沒想到大哥直接幫我作主，斷了我和羅冰繼續來往的念頭。自從羅冰離開后，我一直蔫蔫的，做什么事都沒勁。有幾次在街上碰到了羅冰，看到她憔悴的樣子，我都覺得心被揪得生疼，幾次想沖上前去拉住她的手，卻沒有勇氣。
轉眼就到了國慶節，同事們都高高興興地放假，唯有我不開心地呆在單位，哪兒也不想去。如果羅冰不告訴我那些往事，這個國慶節是準備去她家提親的。一想到這里，我心里便不是滋味。國慶節過后不久，我正在車間里忙活，突然車間主任匆匆跑過來，說有警察找我。我一下子慌了神，從小到大我還沒和警察打過交道。印象中，只有壞人才會被警察“光顧”，我犯了什么錯？
來到保衛處，已有兩個穿制服的警察站在那兒候著了。我緊張極了，搓著兩手，不知道迎接自己的將是什么。
不一會兒，其中一位警察問我是不是叫何幕，和羅冰什么關系。我茫然地望著他們，說羅冰是自己的未婚妻，不過不久前才分了手。警察問我為什么和羅冰分手，我便將自己的想法一五一十地說了出來。警察問了些國慶節我在干什么之后，就準備離開。我突然有了一種不祥之感，連忙問他們到底發生了什么事。警察看了我一眼，說：“羅冰死了，在她家鄉的山上。”
啊？!國慶節前我還看到過她，她怎么一下子沒了？我不敢相信，連忙問羅冰的家庭住址。說來慚愧，我都準備和她結婚了，還沒去過她家。警察卻什么都不愿意說了。
我失魂落魄地來到大哥家，將這一切告訴了大嫂。大嫂也很著急，連忙向同事打聽羅冰的家庭住址，催促我盡快到她家去看一下。
我請了兩天假，去了羅冰家。看到羅冰已無生氣的臉，我悲從中來，放聲大哭起來：如果不是我懦弱，按照原定計劃去她家，她也不至于……想到這里，我不禁捶打自己的頭，罵自己無能。
羅冰的死因很快就查出來了，是她前男友殺害了她。具體原因我不太清楚，據說是因為前男友要求復合，遭到了她的嚴詞拒絕，前男友一時起了殺心，才將她殘忍地殺害。聽說這件事后，我心里更內疚了：這件事本應由我出面解決的。就算不能和羅冰成夫妻，也不至于落得陰陽兩隔……
從那以后，我再沒動過結婚的念頭。我覺得只有這樣，才對得起羅冰當年的一往深情。這些年來，我錯過了很多好女孩。到最后，親戚朋友都懶得跟我介紹了。我大嫂恨鐵不成鋼地說：“你都一把年紀了，單位也不是很好，人也一般，為什么還這么挑剔？”不是我挑剔，而是我根本沒那心了。自從羅冰走后，我無數次對自己說：忘了她，重新開始吧!可我就是忘不了她。走在街上，看到和她相似的背影，我都會情不自禁地跑上前去想看個究竟；她生前愛吃瓜子，我走過副食店時，總忘不了買上一包；出差經過她的家鄉，我總會愣愣地出神，甚至感覺她就俯在我耳邊說話，希望我能去她家看看……
我真的對不起她，如果不是我，她不會就這樣走了，說不定，她早已過上了幸福生活。
