原來(lái)老公愛(ài)的不是我
不知怎地，那條拉鏈拉上去，突然好象車子沒(méi)有了剎車一樣，嘩一聲拉到盡頭，剩下服裝師尷尬地立在那里，呆呆地看著手里的拉鏈。心里突然有一絲懊喪。老人家喜歡講意頭，不管怎么樣，這個(gè)意頭，可并不好。
服裝師問(wèn)可不可以換一件。她殷情地說(shuō)，你看，這是剛到的，仿法國(guó)新款的－－但是我不想要。我喜歡這一件，珍珠白的緞面婚紗，長(zhǎng)裙曳地，流水一樣。服裝師無(wú)奈，拿著那件紗，去旁邊找人修補(bǔ)。無(wú)聊地坐下來(lái)，還穿在身上的裙撐呼地鼓起來(lái)。裙撐并不是鯨骨的，只是兩個(gè)塑料圈，看上去好象呼啦圈一樣。按一按，紗裙的表面才平服下去一些。
他的手機(jī)傳出悅耳鈴聲。是他有短消息。因?yàn)樗踩Q衣服，所以把他的銀包鑰匙手機(jī)都放在我的包里，怕衣服掛在更衣室里東西不安全。想一想，其實(shí)不用去看，但左右是等，無(wú)聊地拿出他的手機(jī)。是一條短消息。
“左思。你在試你的禮服嗎。她可漂亮？你是否已經(jīng)在試身你的幸福生活？”
心里一動(dòng)，不知道為什么，覺(jué)得有什么，回復(fù)：“對(duì)不起。”咦。多么好。可以理解為，對(duì)不起，我沒(méi)空回復(fù)，或者，新娘不是你，對(duì)不起。
回復(fù)立即過(guò)來(lái)了。是那樣幽怨的語(yǔ)氣：“你曾說(shuō)我愛(ài)你，又曾說(shuō)，對(duì)不起。究竟你愛(ài)我是真的，或?qū)Σ黄鹞沂钦娴模坑只騼烧叨际牵皇俏覑?ài)你是錯(cuò)的？”
心里一陣涼，竟然覺(jué)得無(wú)端地凜然，臉上的皮膚，都有收縮的涼意。手里握著手機(jī)，慢慢掌心一陣?yán)浜埂](méi)有回復(fù)。那面又發(fā)短消息過(guò)來(lái)。“左思，如果愛(ài)你是錯(cuò)的，我不要做對(duì)。”
汗?jié)竦恼菩模蝗缓孟笳业搅俗杂梢庵荆种胳`巧地按編輯發(fā)送，把這條信息發(fā)到了自己手機(jī)上。那個(gè)陌生的號(hào)碼。那個(gè)不要做對(duì)的女孩子。
我與左思的婚禮，是在31天之后，我們的房子已經(jīng)裝修完畢，為了這個(gè)婚禮，我請(qǐng)假N天掃貨，每天塵滿面鬢如霜。
拉鏈修好了。服裝師輕輕地拉上拉鏈。衣裳那樣合身，只是腰頭略微松弛了一些些，服裝師用別針一一固定，顯示出完美的腰線。
“如果愛(ài)你是錯(cuò)的。我不要做對(duì)。”左思。
望著落地鏡子里的自己，突然意識(shí)模糊，服裝師問(wèn)：好嗎？我茫然地點(diǎn)頭。然后他出來(lái)，笑著，驚訝地開玩笑：你真是美麗。他輕輕湊過(guò)來(lái)，想親我的面孔，但是不知道為什么，臉微偏，那個(gè)吻落在耳朵上，是暖暖癢癢的一陣呼吸。心里一痛。不知道為什么，眼淚就落下來(lái)，一陣一陣，怎么止也止不住，服裝師驚呼，我知道我的妝，我的妝肯定已經(jīng)被沖洗成花一道黑一道。但我不管。左思開始還迷惘，抱著我肩膀哄，再過(guò)一會(huì)，突然意識(shí)到我不會(huì)停止哭泣，突然不耐煩起來(lái)：你怎么了你？好不容易抽空拍個(gè)照片，你為什么這個(gè)樣子？什么委屈不能忍了？他那一聲喊，好象把我從悲哀里拉出來(lái)了。突然收淚，開始用力去拽那條拉鏈，服裝師慌忙過(guò)來(lái)，幫我拉到了底。脫掉婚紗，脫掉襯裙，穿著束身內(nèi)衣和平腳褲的我，站在小小的試衣間里，身體瑟瑟發(fā)抖。左思面色鐵青。他以為我突然瘋了，或者什么邪火點(diǎn)燃了我，把我變成了不可理喻的瘋子。
從包里掏出他的銀包、鑰匙、手機(jī)，一一放在他手里。洗臉，向化裝師和服裝師道歉。穿上換下的便裝。拿起包。左思目瞪口呆地看著我。他不明白為什么。事實(shí)上我也不明白為什么。三個(gè)小時(shí)以前，我們手拖手進(jìn)來(lái)，坐下來(lái)，他看著化裝師為我上粉底，盤上頭發(fā)，化眉毛，唇線。他笑著看著鏡子里的我彩色的臉，和我眉來(lái)眼去，樂(lè)不可支。有時(shí)，樂(lè)與悲，不過(guò)是一線，而天堂和地獄，也就是咫尺。
我不是那個(gè)忍得住的人。
走出婚紗攝影店，左思沒(méi)有追出來(lái)。他大概要去換掉他的禮服，還有，道歉。按照他的性格，或許會(huì)再訂下一個(gè)時(shí)間。
“左思。如果愛(ài)你是錯(cuò)的。我不要做對(duì)。”
我哭著回家，的士司機(jī)不斷地從鏡子里往后看。眉毛在化妝的時(shí)候，剃到接近于無(wú)，他看過(guò)來(lái)，我不過(guò)是一個(gè)容顏慘淡的，哭泣的女子。他又怎么知道，我快要結(jié)婚，然后我的丈夫，他對(duì)別人說(shuō)我愛(ài)你。
爸爸說(shuō)，找左思談?wù)劇寢屨f(shuō)，都快結(jié)婚了，為什么要這么執(zhí)拗。有什么不可以談。請(qǐng)貼都發(fā)出去了。可能是左思以前的女朋友。你和他好好談?wù)劇Ｎ易诜块g里，鎖上門。一陣一陣發(fā)愣。然后，再打開那條短消息。看著看著，覺(jué)得好象不是真的，手機(jī)飛到地上，發(fā)出碎裂的聲響。
左思在門外，他開始輕輕地敲門，他說(shuō)對(duì)不起。媽媽也幫他說(shuō)話，媽媽說(shuō)我們說(shuō)過(guò)左思了。左思不是故意的。你出來(lái)。讓左思解釋。我開始顫抖。站在門口，彷徨著要不要開門。
再停一停，揀起地上的手機(jī)，打開那條信息，撥號(hào)。電話通了。竟然緊張到握不住手機(jī)。但是沒(méi)有人接。響了一次又一次，鈴聲震蕩著耳朵。但是沒(méi)有應(yīng)答。開門。左思說(shuō)，對(duì)不起，那是一個(gè)網(wǎng)友。她對(duì)我很好，很喜歡我。不過(guò)我不喜歡她。相信我。我們有時(shí)聯(lián)絡(luò)，但是只是聊天。真的。對(duì)不起。她剛離婚，情緒不穩(wěn)定，做事情說(shuō)話都有些過(guò)，開玩笑的，對(duì)不起，她不是故意的，我和她沒(méi)什么。左思的冷汗流下來(lái)。
我念：“左思。如果愛(ài)你是錯(cuò)的。我不要做對(duì)。”左思面如土色。你知道，我看過(guò)一次死人。那個(gè)人死于車禍，真的是面如土色地仰躺著，現(xiàn)在左思的面色就是那樣。他面如土色，張口結(jié)舌。我們不歡而散。爸爸勸我，男人有時(shí)會(huì)心野。但是那只是暫時(shí)的。他還是會(huì)回到你身邊。
那個(gè)電話，始終沒(méi)回過(guò)來(lái)。她不會(huì)接我的電話。也許，左思已經(jīng)警告過(guò)她，也許，她也在傷心她愛(ài)的人，就要迎娶別人了。
那天之后，我和左思開始冷戰(zhàn)。請(qǐng)貼沒(méi)有收回來(lái)，婚禮的大車似乎還是有條不紊地前進(jìn)。確認(rèn)菜單的時(shí)候，我們都過(guò)去了，并且禮貌地確定了菜單，我和他媽媽聊天。他媽媽把一個(gè)小小的鉆石戒指戴在我手上。他媽媽喜歡我。但是左思那樣冷淡。
他的臉上找不到一絲求和的跡象，也沒(méi)有半分歡喜。他的面孔始終保持著一個(gè)禮貌的笑容，但是眼光卻從來(lái)不逗留在我身上。有那么一會(huì)，我很想撕碎請(qǐng)貼把一切都扔到他的臉上。可是想到剛裝修的房子，按揭，這些年的儲(chǔ)蓄，爸爸媽媽的儲(chǔ)蓄，突然又忍住了。
戀愛(ài)是兩個(gè)人的事，可是結(jié)婚是兩個(gè)家族的事。
有一天媽媽說(shuō)，去拍婚紗照。一起過(guò)去，才見(jiàn)左思坐立不安地等著，看到我，明顯有如釋重負(fù)的表情。重新化妝，再穿婚紗，他一直坐在傍邊不說(shuō)話。我穿好婚紗的時(shí)候，他早換好禮服。走過(guò)來(lái)，兩個(gè)人站在鏡子前。發(fā)現(xiàn)他突然微微紅了眼眶，看我一眼，那一眼百感交集。拍照的時(shí)候，他抱著我肩膀，按照攝影師的要求做出各種姿勢(shì)，有那么一會(huì)，他的嘴巴靠近我的耳朵，暖暖的呼吸撫著耳郭。對(duì)不起。他說(shuō)。在那剎那，反手抱住他，把臉側(cè)過(guò)去，靠著他的肩膀。攝影師拍下那一剎那，那是他設(shè)計(jì)的雷同姿勢(shì)里，唯一不按他設(shè)計(jì)出現(xiàn)的一張。那一張，后來(lái)沒(méi)有人提起，更沒(méi)裝在照相本子里。我偷偷藏起那張照片，因?yàn)橛X(jué)得只有那一張里，他的表情最最真摯，沒(méi)有帶著笑容，而是帶著一些失而復(fù)得的感慨。
結(jié)婚那天，場(chǎng)面很盛大，每個(gè)人都很開心。爸爸甚至喝醉了。他也喝得有些醉。朋友一直在房間里鬧，把他拉過(guò)去交代戀愛(ài)經(jīng)過(guò)，一起歇斯底里唱卡拉OK。他的手機(jī)就放在床頭。已經(jīng)關(guān)上了。外面又熱又吵，我回到了臥室卸妝。
手機(jī)突然響了起來(lái)。我接聽。那頭毫無(wú)聲音。等了幾秒，輕輕掛掉。
我疑心，再撥過(guò)去。那一頭已經(jīng)關(guān)機(jī)。自從和左思和解之后，我刪除了那個(gè)號(hào)碼，那條消息。為的是忘記那一些。可是這個(gè)無(wú)聲的電話，不熟悉的號(hào)碼，突然勾起了一些不愉快的記憶。那些記憶太鮮活了。我還以為我可以若無(wú)其事地忘掉，誰(shuí)知道那些一直在記憶里匍匐，一有異樣，就破土而出。等了會(huì)，外面的聲音漸漸小起來(lái)。我換了衣服出去，果然朋友們開始一一告辭，這一晚筋疲力盡，終于到了尾聲。左思抱著我，笑著說(shuō)一起洗澡。我推他。也笑。
那一些隱隱在心里的東西，是我的骨刺，不過(guò)既然已經(jīng)到了這一步，吵鬧也是一天，冷戰(zhàn)也是一天，笑笑也是一天。橫下心，由他抱起，抱到淋浴房，熱水嘩一聲傾瀉，打濕了臉和還穿著衣服的身體。他笑，手伸過(guò)來(lái)。突然間心里卻覺(jué)得有些悲傷。
好象什么東西被毀壞了。盡管還是心愛(ài)，但怎么都不完整了。抱著他，流下眼淚，左思還在笑，他幫我洗臉上的妝。他不知道我在流眼淚。
婚后一周，左思因?yàn)楣ぷ饕呀?jīng)開始上班，而我還呆在家里。有時(shí)他加班，回來(lái)比較遲，我便隨便吃些先睡。
有一晚特別遲，朦朧間聽到他進(jìn)門的聲音，不愿意起來(lái)，裝做熟睡的樣子。他進(jìn)房間，湊過(guò)來(lái)看看我，鼻息癢癢的的，剛想轉(zhuǎn)身過(guò)去，他突然站起來(lái)，拿出手機(jī)。原來(lái)不知道什么時(shí)候，他不再設(shè)置聲音，他的手機(jī)什么時(shí)候都是震動(dòng)的。他輕輕地走到陽(yáng)臺(tái)上去接電話。
我起床，躡足跟過(guò)去。陽(yáng)臺(tái)門沒(méi)全關(guān)上，他怕聲音把我吵醒。
“對(duì)不起。你不要再打給我了。我已經(jīng)結(jié)婚了。”
“對(duì)不起。我愛(ài)你。對(duì)不起。”左思的聲音突然帶了一絲鼻音。
“你要好好的。別哭。別這樣。”左思一直在安慰她。聲音越來(lái)越低。
我開始站著，靠著門框，后來(lái)竟然覺(jué)得腿軟。
左思掛掉了電話。他站在陽(yáng)臺(tái)上。陽(yáng)臺(tái)上風(fēng)很大，他就那么站在那里。過(guò)了一會(huì)他微微側(cè)過(guò)身體，可以看到他開始發(fā)短消息。然后，關(guān)機(jī)。
我心跳如鼓，飛快地回到床上。左思開門進(jìn)屋，然后去洗澡了。他不曾看我。洗完澡，背過(guò)身就睡了。已經(jīng)開始習(xí)慣他胳膊環(huán)抱的我，突然辛酸地發(fā)現(xiàn)，嫉妒著的我，那樣渴望他在這個(gè)時(shí)候抱抱自己。就算是為了另一個(gè)人傷心，我也多么希望他不是那樣背過(guò)身體。過(guò)了很久，左思開始輕輕地有鼻鼾，是他加班累了，馬上就睡沉了。
偷偷起來(lái)，拿起他的手機(jī)，走到陽(yáng)臺(tái)上。上面是他還沒(méi)來(lái)得及刪除的一條保存的短消息。是他發(fā)送給那個(gè)女子的。
“我們愛(ài)的是一些人。與之結(jié)婚的，是另一些人。”
陽(yáng)臺(tái)上風(fēng)很大。徹骨寒冷。我原不知道，我在左思的生命里，原來(lái)是，另一些人！
