天氣開始轉涼，火鍋就陸續走上家家戶戶的餐桌。每當此時，我總是打心眼里升騰起對我們祖先的崇拜：全世界，除了我們的祖先，還有誰能發明這么好的東西？冰雪嚴寒天，再好的菜端上桌，都會失去它的顏色和味道。而火鍋一熱乎起來，最普通的青菜粉條也會變成色香味俱全的美味嘉肴！不是有句俗話，叫“一熱三分鮮”嘛。

 

我想火鍋作為“火鍋”，應當滿足兩個條件：既可以作為炊具加熱，又可以作為盛器直接從中取食。按這個定義，我們的先民從商周時代就已經開始使用火鍋了。在出土的商周青銅鼎中，有不少鼎的腹部就有明火燒過的痕跡。不過可以猜測這個時候加熱和取食還是分階段進行的，是先在下面把食物煮熟，再拿上桌來食用的（鼎為什么有“耳”？我認為就是為了便于移動。）。到戰國時期，這種食物加工方式已經比較普遍，并且已經有了類似火鍋的稱呼，謂之“溫爐”，這就已經有“邊吃邊煮”的意思了。

 

到了唐宋明時代，火鍋就逐漸成為老百姓的飲食習慣了。據報載文章介紹，唐時富人設宴，都會準備火鍋。宋人在初冬時節，家家時興“暖冬會”，亦即一家人圍著火爐吃火鍋。至明代，已經出現了火鍋底料，“將鮮筍、蔥頭置湯中煮熟，牛肉視橫理薄切片，投猛火寬湯中速起”，這種吃法上已經與現代吃法大體一樣，有“涮”的概念了。有人說“涮”的做法是遼太祖耶律阿保機發明的。遼太祖率兵出征時，常常剛宿營來不及吃飯就有敵人來襲，于是他下令先將牛肉削成薄片，在沸水中涮食，大大提高了吃飯的速度。我倒是蠻相信這一說法的。不過不管是煮也好涮也好，這時候的火鍋“火”與“鍋”還應該是分離的。

 

從什么時候開始火鍋一體？我沒有查到確鑿的史實。我猜想應該是起源于清代。清代統治者起源于游牧民族。游牧民族喜歡吃大鍋煮肉。無論是打下勝仗犒賞官兵，抑或是遠方來客親朋相聚，都會一口大鍋煮上一只大卸八塊的肥羊，半生不熟地撈上來，就在火焰騰騰的鍋邊，大塊割著嚼著熱呼呼的羊肉，大碗喝著香噴噴的奶酒，那就是最豪野的火鍋吃法！若干年后游牧民族打下了江山，成為了統治者，那作派，必得有所改變了。皇上和王公們偶爾聚會，還光著膀子，拿著一把鋼刀，在大鐵鍋里撈肉吃，成何體統！？但是火鍋不能不吃，而且還要有點當年的熱呼勁兒。怎么辦？自然有會拍馬屁的替他想辦法。于是大鐵鍋換成了火、鍋一體的火鍋了，大塊的肉改切成薄薄的肉片了（也省了領導們吃肉還得拿一把刀的事兒），另外再細盤細盞地加上一些調料，顯擺得更有身份一些了。于是，火鍋實現了豪野向文雅的轉型。史書記載清代皇帝最愛火鍋。乾隆皇帝曾在一次御宴上共上火鍋23種、66次，食材包括鹿肉、狗肉、豆腐及各種菜蔬；嘉慶皇帝在九九重陽節大擺千叟宴，用火鍋1500多只，這樣的規模，恐怕只有火鍋一體才方便做到。

 

皇上喜歡火鍋，百姓更愛火鍋。火鍋燙熟食物是功能之一，保溫的優勢也非常明顯，什么東西都可以放進去煮著吃或者燙著吃，越吃越有味越吃越熱乎。中國人聰明，一個火鍋還可以舉一反三，鍋崽、干鍋、吊鍋乃至風靡全國的麻辣燙都派生出來，火鍋已經儼然成為了一個大家族。

 

我從記事起，就認得家里那只古色古香、紅中泛綠的銅火鍋。那時候家里窮，不可能隨時都有火鍋吃，更難吃到內容高級的火鍋。父親從店里拿回便宜處理給員工的碎木炭，寶貝一樣放在干燥的地方。等到大雪天或是過年的某一個夜晚，把火鍋燒起來，把蘿卜白菜之類煮在一起，灑上一把大蒜，再灑上一把辣椒，雖然是缺葷少油的大雜燴，一家人熱熱鬧鬧圍在一起，同樣其樂融融！如果再有幾個肉丸、魚丸煮在里面，那就真是過年了。那時的火鍋，給我們這些孩子的印象，倒不在吃字上，而在于品味氣氛，品味那種熱騰騰的親情。以至于多少年后，我一讀到“柴門聞犬吠，風雪夜歸人”，立馬就想到家、想到一家人圍著火鍋的溫暖情景。

 

現在條件好了。火鍋從木碳火鍋，進化到酒精火鍋，卡斯爐火鍋、電火鍋，越來越安全，越來越方便。吃火鍋也不用找什么過年、待客的借口了，想吃就吃。每年入冬過后，我家幾乎每天晚餐都有一個火鍋，或是羊肉蘿卜，或是魚頭豆腐，或是蘑菇汆雞肝，然后涮上一兩樣青菜，一天一個樣。其實煮什么涮什么不重要，重要的是一家人只有晚上才能聚在一起，餐桌上有個熱騰騰的火鍋，熱鬧！重要的是在北風呼嘯大雪紛飛的時節，餐桌上有個熱騰騰的火鍋，暖和！

 

我曾經在江蘇邳縣（現在好象叫邳州）吃過一次“豪華”的火鍋。那時我在所在單位做行政福利方面的工作。有一年春節前夕，我們帶幾部車到邳縣拉豬油。邳縣肉聯廠的主人請我們吃飯，飯桌上就只有一只巨大的火鍋：鍋比臉盆還大，燒木炭，煙囪有近一米高！為了防止火鍋把餐桌燒壞，火鍋被放在一只裝了半盆水的大臉盆里。這火鍋吃得，包間里根本不用空調，到最后大家都脫得只剩一件襯衫。酒足飯飽后，抬頭一看，人人“青絲變白發”，滿頭都是雪白的炭灰。低頭一瞧，臉盆里的水，開了！