我的家鄉(xiāng)在湘西的大山深處，那里山連著山，滿山滿坡的樹，郁郁蔥蔥，從山腳一直綠到山頂。就在這滿眼滿目的綠樹叢中，生長(zhǎng)著這樣的一種樹：它很矮小，也很結(jié)實(shí)，一叢叢，一蓬蓬，樹干上還有許多錐尖般的刺，樹枝結(jié)滿一顆顆一粒粒的果實(shí)；果實(shí)剛結(jié)上時(shí)細(xì)小青嫩，可到了秋末初冬時(shí)節(jié)，漸漸變紅了，遠(yuǎn)看近看像珍珠、像瑪瑙、像朝霞、像火苗，一串串紅得透亮，紅得誘人，紅得讓人賞心悅目。
家鄉(xiāng)人叫它“山里紅”。其實(shí)，家鄉(xiāng)人更習(xí)慣地叫它“救兵糧”。據(jù)歷史記載，在清朝的乾嘉年間，苗族首領(lǐng)石三保、石柳鄧及吳八月等發(fā)動(dòng)了乾嘉苗民起義，乾隆皇帝派出由云貴總督福康安、四川總督和琳兩人率領(lǐng)的清軍前來(lái)鎮(zhèn)壓。1797年1月14日，石三保指揮起義軍在排達(dá)扣與清軍血戰(zhàn)了一整天，戰(zhàn)場(chǎng)上到處都有熟透了的山里紅，臨近黃昏時(shí)，起義軍的將士們都感到饑餓，他們就地摘上山里紅充饑，一舉將清軍戰(zhàn)敗，首戰(zhàn)告捷。之后，人們就把山里紅稱為“救兵糧”，這樣一直相傳至今。
老一輩的鄉(xiāng)親們回憶說(shuō)：就在上個(gè)世紀(jì)60年代初的三年困難時(shí)期，他們就把滿山遍野的“救兵糧”摘回來(lái)，烤熟做成一塊塊別致的“救兵糧餅”。這種餅吃起來(lái)酸甜酸甜的，有極好的營(yíng)養(yǎng)。他們就靠著這些救兵糧餅渡過(guò)了難關(guān)。因此，家鄉(xiāng)人們內(nèi)心深處總是涌動(dòng)著一種對(duì)山里紅別樣的敬慕與親近。
除此之外，家鄉(xiāng)的山里紅渾身是寶，把它的根挖出來(lái)洗干凈，把果子摘下來(lái)曬干可以成藥，具有防治痢疾的特效；每年的春三月，把它的鮮嫩葉摘下曬干，就是上好的山里紅茶，用開水泡上一杯兩杯，那口感比起保靖的黃金茶、古丈的毛尖茶差不了多少。
記得小時(shí)候，我特別喜歡上山去摘山里紅，那時(shí)山風(fēng)里吹來(lái)一陣陣的果香，讓人看在眼里，甜醉在心底，還沒(méi)有來(lái)得及摘下品嘗，口里就流出了液汁。待摘下一嘗，那酸酸甜甜的滋味，讓人滿心滿腹的甜美。于是，小伙伴們都爭(zhēng)相去摘，吃到的或沒(méi)有吃到的，都口舌流香，口水直流。
時(shí)過(guò)境遷，每次回到家鄉(xiāng)，我都會(huì)按捺不住去看家鄉(xiāng)的山里紅樹。這種多年生木本植物，樹齡古老，許多都有幾十歲，甚至上百歲了，不少的樹干龜裂，老態(tài)龍鐘。可是，它們老而不朽，朽而不死———從龜裂處依舊抽枝發(fā)芽，開花接果，生長(zhǎng)得瀟瀟灑灑，茂茂盛盛，春天一來(lái)，又用生命織起一片綠蔭；秋天來(lái)了，用激情掛滿一樹碩果。它就如鄉(xiāng)下的父老鄉(xiāng)親，不離不棄，不氣不餒，淡化著憂愁，演繹著精彩。
多看一眼山里紅樹，吃上一口紅艷艷的山里紅果子，就能深深感受到家鄉(xiāng)大山的情懷、大山的厚愛(ài)，還有家鄉(xiāng)人如山的心胸，如水的深情，如海的胸懷。一首《又見(jiàn)山里紅》的歌徐徐飄來(lái)：那是你秋天依戀的風(fēng)/那是你漫山醉人的紅/那是你含情脈脈的心酸/酸甜甜招人疼/你是我一片思鄉(xiāng)的情/你是我童年最真的夢(mèng)……
山里紅勾起了我童年的記憶，那時(shí)黃昏時(shí)分，我總提著一籃山里紅果，趕著自家的牛羊走下山來(lái)，走向炊煙裊裊飄起的地方，屋檐下，娘木木地正翹首張望，輕輕地喊上我的乳名，等待我的歸來(lái)……
家鄉(xiāng)的山里紅，酸酸甜甜在我的夢(mèng)里夢(mèng)外牽繞！
