（一）
假期，知你愉快的青海之行，我心海泛起陣陣欣喜的漣漪。是呵，人生能有幾次回歸自然？由人及已，我深切地理解了許多人不同境遇中的相同心境。
無風處起風，無雨處落雨，而我，總是在風中向往雨中思念，關于你的記憶從未有過閑置。天涼好個秋，秋季里照樣有似火的紅葉飄落在你的身邊。心有靈犀，千里之外都能感受到你纏綿的心音。無須諱言，多少次你已走在我心間，但沒有非份之想，真的。
沒有過多苛求，沒有明確目的，是否你又回到從前的陰影抑或過盡千帆皆不是？一味浸潤過去，不是上策，撫今追昔，在于體味人生，而不應央其本意。有道是“人心不古”，難怪你歷盡艱難后無所適從。不過，這絕對是我的緩兵之計，眼下最關鍵的是你需要一段時間，海上波動太久，請在此岸稍做停留——為再一次遠航積蓄能量。
（二）
感受著你信中婆娑的淚意，我的心中下起了霏霏細雨。確實，身處那種境地，哭出來就好，為那種高尚的情懷流淚是值得的，人性的至真、至善、至美，常常在淚光中閃映出來。未到傷心處，不下千行淚，有淚就該流，只是淚過以后，要學著去認識世界。
跋涉了萬水千山，總想找個停泊的港灣，可就是放不開自己。顯然，你已不再天真，但離成熟也還遙遠。你說的我們這一時期不少同齡人的心態和軌跡，我確信那已是這個時代的特征了。但，不管時代的潮流和社會的風尚怎樣，人總可以憑著自己高貴的品質，超脫時代和社會走自己正確的道路。你說呢？
還是把心放寬一些把眼光放遠一些，走過自己，尋找結局之外的結局。別問我該怎么辦了吧？無奈之中，一種凝思成為永遠。于是，你終會明白果子沒有成熟千萬不要采摘的道理。
（三）
幾度春風秋雨，幾番花開花落，對于我你是比較了解的。雖已涉世，但真正“身在此山中”。有時，只憑著一點熱情和勇氣為別人講處世之“道”，實際上，我自己本沒得出過什么“道”。我嘆世事多變幻，世事望我卻依然。為人全以坦誠相視，處事唯恐隱昧著良心。
不大多想未來的事，因為未來是建立在現在的基礎上。我總覺得，身為五尺男兒，與國，不能建功立業；與家，不能添磚加瓦；與父母，不能分憂解難；與自己，不能風風火火，實上愧皇天下愧厚土中愧為人也。人總是向上的，在這種精神、這種向往、這種追求的促使下，我所要所能做的只有加速前行的步伐。
別人的話是別人的，它并不能代表我個人的用意。在我，不該說的話絕不會從唇上滑落。這不只是對別人的尊重，也是自重，況且，天知道，像我很難去摘一朵玫瑰，也很難被一朵玫瑰所鐘情。
畢竟，我們還年輕。多年以后，你會驀然驚覺：“天涯走遍，難得我一片冰心在玉壺！”走出來吧，面對現實才是我們永恒的追求！
穿越時空伸出手，大家做個朋友不好嗎？今天天氣真好，感覺像春天……
(四)
停電以后……
小屋里，我對著燭光。
你的遭遇喲，宛如電影般，幕幕浮現在眼前�？耧L卷巨瀾，心湖難恬靜，欲挽當勢不能，欲勸摯友無用，只說一句“感謝友對我的信賴”，即我心自可喻于不言中。
古人所謂的“己所不欲，勿施于人”，固有其為人之道，并無其為人之情，區區五尺男兒，不能為至交做出許多，難道不能為至交承受更多？若大世界，你不想給予，他不愿付出，試問其真情何在，其摯愛又何存呢？人們啊，莫為桎梏所困擾，沖出去，窺探人與人的網絡，捕捉真情與實愛呵！
這世界真美！
