我的家鄉是一個古老的村莊，那里有一棵古老而又粗壯的銀杏樹，也是我心中的古樹。據專家測定，此樹已有千年的樹齡。打我記事起，我對它就有映像。因為村里人經常去那里燒香求拜，還有人在它的枝杈系上紅布條，時間長了弄得滿樹都是紅，很是喜慶。當時我不以為然，只是看熱鬧而已。后來才得知，那些燒香的和系紅布條的，都是在求得它的保佑。村里人說，這棵古樹很有靈性，凡是去求它的人都得以佑護，于是，這棵古銀杏被村民稱為“神樹”。
不是嗎？曾記得，那年村里劉姥姥家的孫子老是有拉肚毛病，幾經求醫也無果。很揪心的劉姥姥，有一天，她帶上香火來到“神樹”下，燃上香，拜拜了幾拜；少取香灰用紙包好，揣在懷里帶回家，小心地用水沖泡給孫子喝了，說也巧，不幾日孫子的拉肚毛病還真的好了。此事，一時傳為佳話。四十年了，我很懷戀它，只因我仕途無成，我無顏回我那遙遠的故鄉，所以只有在心中默默地思戀那古老的銀杏。
在世人的耳濡目染下，我對銀杏也產生了敬意。于是前幾年，在我的私家小院內也種植一棵銀杏樹，并開始注視它的生長過程：春天，銀杏樹跟其它落葉灌木一樣，也長出了嫩綠的葉子。不過剛長出的新銀杏葉，像一把慢慢打開的小折紙扇。在春風溫柔地吹拂下，一把把小扇子會慢慢打開，把春天的美帶到人間。秋天，銀杏葉慢慢變黃。待深秋時分，黃色的“扇子”從空中飄落，給它的周圍的地又鋪上一層厚厚的黃色地毯。樹上累累的果實，像是吊在美女肩上的耳墜，果實被人們采集加工后又成了白果。白果是一種很寶貴的藥材，又是滋補品。它含有人體所必需的氨基酸和脂肪酸，是人體不可缺少的礦物元素及維生素，對延緩皮膚老化、防治腫瘤和心血管疾病的最好藥品和保健品。
目前，銀杏樹已被大面積種植，也被作為新開發街道的風景樹。夏天，樹上的葉子長得郁郁蔥蔥，驕陽下，路過的人們歇在它的腳下乘涼，很是愜意。如遇到雷陣雨時，人們又躲進它的懷抱，那厚厚的枝葉就像撐開的一把傘，把雨和風擋了過去。它真的無時不在保佑人們。
每想到這，我不由得想起我家鄉古銀杏。這棵神奇的樹，在我們古老而又不起眼的村莊上，任憑風吹雨打，任憑韶光流逝，它屹立村口默默守望千年......
千年的古樹，就是一位成長千年的智者。一棵千年的古樹，更像是一位貫通天地、穿越古今的哲學家。它的堅韌、執著、樂觀、堅強，它的頂天立地，它不懼風雨，它生生不息，它昭示著人類的善惡。它是一位沉默的智者，無聲中，傾訴著自己的感悟。多少次，多少回，它用唐詩、宋詞、元曲，在夢中以詩經或詞牌的形式演繹，讓我在文字中與它們重逢，我甚感欣慰。
幾經時代變遷和風雨洗禮，才偶然幸運地沉靜下來的千年古樹，帶著我們的浪漫與感動，帶著那份生命的奇跡與守望，不知道那地方能讓我們相逢？人，不過是天地間的一個匆匆過客。但，在陌生的城市與鄉村，相逢的那些千年古樹，不知怎的，心里再也泛不起那些激情與波瀾。于是，我突然明白：紅塵中，千年的守望，其實是源自心底的那份濃濃的鄉情！
十年前，縣林業部門為家鄉的那棵銀杏樹進行了登記、編號、并建立了檔案，在樹上掛了標志，鑒定為二級千年古樹，受國家保護，禁止采伐和買賣。四十年了，終于有機會回故鄉訪友。在那個有暖陽的冬日，我再次來到銀杏樹下，這時銀杏樹的葉子早已落光，光禿禿的樹枝向空中伸展，高大的樹干直聳云天。我輕輕地撫摸著那個樹的身軀，仿佛是在撫慰自己往日的創傷，當我扶摸著它蒼老的軀干時，仿佛在摩挲父親那飽經風霜粗糙的手掌。樹紋一道又一道，盤根錯節的根系，顯示了它的生命力。有的地方隆起，有的地方凹陷，擰著的根像粗大的鋼筋，纏滿了它的地盤。在這一道道深深淺淺的痕跡里，我仿佛觸摸到時間的腳印，讀到了樹的歷史。在那飄落的樹葉里有我逝去的童年，在那伸展的樹枝上有我成長的足跡。
這些年我漂泊在外，鄉愁一直在我心中揮之不去。幾回回夢里回故鄉，不知家鄉的風景是否依舊；不知家中的父老是否安康？而家鄉的那棵銀杏就好像烙在我心中,古樹有生靈，難道我不如古樹嗎？
相當年，人們茶余飯后都喜歡聚集在樹下嘮嗑，閑扯著漢子與婆娘之間的瑣事，這一切老樹都默默的看在眼里，一陣風吹過，樹葉搖了搖頭，表示著我什么也沒聽見。與其說銀杏樹根扎在泥里，其實更是深深地扎根在人們的心里。樹高百尺，葉落歸根，今日夏至，我家的銀杏樹又綠葉蔥蔥，要不幾許，我將退休離崗，我可回家看看，但，家鄉總有那看不完的風景。
