夏天漸漸遠去，秋不約而至。
火辣辣的陽光，把還未成熟的玉米，打得一敗涂地。焦黃的玉米桿像母親一樣，摟著還未發育的孩子，軟綿綿的倒在立秋的門檻上。
風，也像剛蒸煮似的，粘粘糊糊，貼著皮膚。汗水從肌膚里冒出來，然后形成涓涓細流，在額上、臉上、背上流淌。
林間的蟬，貼著枝干嘶聲力竭、不知疲倦的“知了，知了”。小河的水也瘦了許多。
據說，這個秋天立秋了，接下來便是幾個“秋老虎”。還真的應驗了，半個月過去，太陽天天高高的懸在空中，潑灑著它那永遠也灑不完的熱量。云兒不知道溜到哪兒去了。
日子就這樣悄悄過去，沒過幾天，在老家干活的堂弟，在朋友圈里，曬出一簸箕的包谷粑——把我饞的口水直流。
看著那黃橙橙的冒著熱氣的包谷粑，小時候吃包谷粑的情景襲上心頭。
小時候的我，還生活在人民公社的“集體”里，雖然沒有吃“大鍋飯”，但是我們組里已經把田土分成幾個小組，幾個小組分工單干。因而，人們干活的積極性大大不同往日，日子就稍微有些好轉。但還是免不了頓頓雜糧過半，那些雜糧就是我們現在所謂的紅苕、洋芋、胡豆等。當然，用沒有飽滿的包谷做包谷粑，就是家常便飯。
做包谷粑的工序，看起來挺簡單，做起來就不太容易。
首先要將那些未長得飽滿的包谷子扣下來，用冷水泡上幾天，然后用石磨磨成漿，這個漿，干了不行，稀了也不行。
磨好的漿，要添加蘇打發酵，蒸出來的包谷粑才軟和。包谷粑剛剛出來的時候，挺好吃的：淡淡的桐葉味，混合著包谷的香，再配上那南瓜湯的清香。那口感，那吃相，實在沒法言喻的了。
更好吃的是，在磨漿時，放上些許新鮮豆子，蒸出來的包谷粑更爽口。不過那時候的一般人家，是沒有這種奢望的。
可是，大多數人家，為了節約糧食。往往將吃不了的包谷粑涼起來，等到吃飯時間，便把包谷粑放在火里燒一會，等到有鍋巴的時候，那香味就竄出來，和著一鍋南瓜湯抑或洋芋湯，呼嚕嚕吃起來。那味道又是一番景象。
后來改革開放了，電也通了，人們的生活條件，生活方式都產生了極大的變化。特別是機械化產品的出現，雜交水稻的推廣，人們再也不存在缺少吃的了。那個用石磨磨出來的包谷粑的味道，就漸漸淡出人們的視野。
唉！什么時候才能吃上石磨磨出來的包谷粑的味道呢？也許再也沒有了吧。
