又要到過年了，一些關于過年的往事，也隨即漸漸浮出湖面，讓我溫暖令我回憶。
那是隨母親下放農村的歲月，年底村里開始了一年一度的做粉條。隊長把一些壯勞力和婦女，叫到飼養室隔壁的院子里干活，窯洞門口支一大鍋，栽上幾根樁子，上面擔上幾根橫木桿。
安排好人員后，大家在窯洞盆里開始調糊糊，取含水量約為45～50%的紅薯或洋芋淀粉，用約為粉量2.5倍的涼水一點點加入，并用木棒不斷地攪拌，同時在紅薯淀粉中加入明礬。聽說明礬能增加粉條的韌性和彈性，并且還有防腐和疏水作用，使粉條不易吸濕受潮。
接著有人用粉勺取調成的粉糊少許，放入旋盤內，旋盤為銅或白鐵皮做成的，粉糊加入后，即將盤浮入鍋中的開水上面，并用手撥動旋轉，使粉糊受到離心力的作用，隨之由盤底中心向四周均勻地攤開，同時受熱而按旋盤底部的形狀和大小糊化。
等中心沒有白點疙瘩時，即邊盤即出，放置于清水中，冷卻片刻后再將成型的粉皮脫出，放在清水中冷卻，最后拿出去鋪在準備好的橫桿上進行攤晾。如果多了，也會攤在干凈的高粱桿編做的席子上晾曬，過一會翻轉一次，使兩面干燥均勻。
制作粉條的過程，說簡單不簡單，說復雜也復雜。得有人不停攪動著粉糊糊，有人端著盆子，有人舉著漏勺，有人往漏勺里倒，有人在下面不停地攪動水，以防粘連。等攪得差不多了，端的差不多了，舉了很長時間，累的也差不多了。
那個年代，人的集體觀念是很強的，大家配合默契，沒有人偷懶，沒有人抱怨。社員們相互關心熱心幫助。因為制作的多時間長又累。中間餓了就有勤快的幾個婦女，把剛做好的熱粉條，放一大盆里，拿來辣子鹽，醬油醋一拌，完了潑上菜油，往板子上一放，大家一哄而上。那個香那個饞那個吃相，無法用語言描述。至今回憶起來，依然有點饞涎三尺。
還有年根里殺豬，也讓我記憶猶新很難忘懷。七十年代，人們的生活條件逐漸好轉，一到過年，村里要殺好幾頭豬，分給社員包餃子，做菜，準備臊子肉。
張愛玲：快過年了，村子每天總在殺豬
幾天前，村里便有人開始在各家轉悠，尋找肥大膘厚的豬。等說好選好以后，趁哪天豬不注意，跳進豬圈去拉它的后腿。豬好像也有預感似的，它開始掙扎負隅頑抗，拼命地叫著吼著，一個人根本拉不動，這樣就有更多的人參與進來，使勁拉它出來。于是豬就用更大的聲音，繼續吼叫嘶鳴甚至于嗚咽，期待人們放它一條生路。
可最終它還是抗衡不了人們，被拉進一個大院。院里有事先準備好的大案板，大鐵鍋里開水翻滾，架好的木架。幾個人把豬抬起，掀翻在大案板上。有人上去握住它的前腿，有人摁住它的后腿，振作精神的屠夫，俯身拿起籃子里的刀，咋眼功夫便將尖刀戳入豬的咽喉。再看這時的豬，大叫聲并沒有改變，只是一聲聲地叫下去，越叫聲音變的越低，到了最后，它短短地咕嚕了一聲，就一下無聲無息了。
接下來幾個人，把它抬起投進熱鍋里，翻過來翻過去，等覺得燙的差不多了，再撈起來放在案板上。屠夫從豬蹄上開始往里吹氣，一會功夫就把整個豬吹的膨脹起來，為使拔毛更容易的多。接著用一把兩頭向里卷的大剃刀，開始在豬身上成團地刮毛，摳蹄子上的指甲，替它挖耳朵。
收拾干凈后，將豬一分為二，去頭去蹄子和心肝肺，勾起掛在院里的架子上。這時隊長跑上前，開始讓屠夫給社員分肉。這家二斤那家三斤。當村里人看到手里的肉，一個個臉上，頓時樂開了花。
張愛玲：快過年了，村子每天總在殺豬
那時年紀小，總覺得人是很殘忍的，殺豬吃豬肉，殺雞吃雞肉，所以那種場合是很少去看的。當然這期間，也聽說過有跑掉的豬，說是豬要是真掙扎跑掉了，大家也就放棄了，給它一條生路，再去尋找另外的豬作為年豬。
言歸正傳，等年底做好了粉條，分到了豬肉。母親就用一雙巧手，切好豬肉，燙好粉條，拿棵自己種的大白菜，為我們做一個豬肉燉粉條。看燉個差不多了，再加進些白菜，放上幾種調料，徐徐的香氣一飄幾里。那是怎樣的一種美味，引人愛不釋口饞水直流。大鍋里的粉條，充分吸取了肉的香味，肉因此變的肥而不膩。而最樸實的白菜，也沾上了肉湯的香味，那是媽媽愛的味道，也是最難忘最銘刻于心的味道。
再說晉代文學家左思，因為《三都賦》受到大家的好評，人們把它和漢代文學杰作《兩都賦》相提并論。由于當時還沒有發明印刷術，喜愛《三都賦》的人，只能爭相用手抄寫傳閱，因為抄寫的人太多，造成了當時京城洛陽，紙張供不應求。一時間全城紙價大幅度上升，留下了洛陽紙貴的故事。
而我們從今年上半年開始，豬肉價格突然突飛猛漲，那可真是古有洛陽紙貴，今有全國豬貴，令人望而生畏。雖然最近豬肉價格有所下滑，但較之去年還是個貴。
貴怎么辦？還是得吃必須吃，這沒肉的菜，吃起來就是不香。反正今年的香腸是不做了，臘肉也不做了。那今年過年到底吃點啥？除過餃子要包，雞肉不可少，想來想去，就來個豬肉燉粉條，再加進點便宜的大白菜，熱乎乎香噴噴，過年不錯吧！
