這次賣谷，是1993年夏天，正是我收到上饒師范�？茖W(xué)校通知書的那個(gè)盛夏。同時(shí)，收到的一紙薄薄的入學(xué)報(bào)到須知上寫明：每學(xué)年交學(xué)雜費(fèi)1200元。還有住宿費(fèi)、保險(xiǎn)費(fèi)等，加起來(lái)要交1500多元。到了學(xué)校，還要買點(diǎn)日用品，加上第一個(gè)月的生活費(fèi)，算了一下要一次性帶去1800元錢。這對(duì)于一個(gè)農(nóng)村家庭來(lái)說(shuō)，就是一個(gè)讓人容易產(chǎn)生恐懼的天文數(shù)字。
在短暫的喜悅之后，父母因?yàn)閷W(xué)費(fèi)太高而犯了難，陷入了經(jīng)濟(jì)困頓之中。這怎么辦？我復(fù)讀了兩年，好不容易考取一個(gè)學(xué)校，不可能不讀。而且，這張錄取通知書，是我跳出農(nóng)村改變自己命運(yùn)的通行證，也寄托了祖輩為農(nóng)的父母厚重的希望！在豬還小不能賣錢的情況下，賣掉家里的谷是父母籌措我上大學(xué)費(fèi)用的唯一選擇。
天還沒(méi)有放亮，漆黑一團(tuán)，父親就早早地起床，到手扶拖拉機(jī)司機(jī)家里叫他把車開(kāi)到我家的門口。
“牛兒、細(xì)牛，快點(diǎn)起來(lái)，拖拉機(jī)快要到了，起來(lái)幫忙搬谷……”，父親剛走不久，母親就把我和弟弟這倆個(gè)睡蟲(chóng)叫醒。“現(xiàn)在賣谷的人多，要早點(diǎn)去，不然，你爸爸要在糧站里過(guò)夜守糧了……”
由于這幾天忙雙搶，而且昨天做的是撥秧、擔(dān)秧、插秧等農(nóng)活，站直身子的機(jī)會(huì)不多，一天下來(lái)累的腰酸背痛，直到母親叫醒都還沒(méi)有緩過(guò)神來(lái)。我迷迷糊糊，艱難地睜開(kāi)雙眼，看到天還是黑的，沒(méi)有放亮，一盞昏暗的煤油燈燈光在屋堂不停地?fù)u曳，實(shí)在太困的我又在床上懶了一會(huì)兒。
隨著“撲、撲……”的手扶拖拉機(jī)聲音從遠(yuǎn)處傳來(lái)，越來(lái)越大，我也的睡意也被動(dòng)地慢慢褪去，從床上起來(lái)走到前門，看到車子的燈光在打轉(zhuǎn)，司機(jī)把車倒好，讓車斗對(duì)著我家的前門，停了下來(lái)。父親從車上跳了下來(lái)，并招呼司機(jī)在家里吃早飯。
我粗粗地用臉巾洗了一下臉，與叫來(lái)幫忙的二伯家倆個(gè)哥哥一起吃過(guò)早飯，開(kāi)始搬起谷袋來(lái)。
其實(shí)，為了將谷一次性賣出去，符合糧站驗(yàn)糧員認(rèn)為的干燥標(biāo)準(zhǔn)，能在糧站里獲得驗(yàn)糧員的好評(píng)，給個(gè)好價(jià)錢，我的父母在“曬”字上做足了功夫。在伏天里，父親將谷擔(dān)進(jìn)擔(dān)出，在火辣辣的太陽(yáng)底下，谷要在曬場(chǎng)里用竹篾做的麻簟曬上好幾天，母親中午都不休息，翻曬著谷子，到了傍晚又要收起來(lái)，直到父親放在嘴里咬的咯響分成兩半為止。
曬干后，父親還得用風(fēng)車扇，把干癟的秕谷和雜稗去掉，剩下的全是飽滿的谷粒。在扇的過(guò)程中，用笸籮裝好，母親、弟弟和我用簸箕將谷裝進(jìn)蛇皮袋，在父親過(guò)了秤記好斤數(shù)后再用禾稈綁好袋口。
在賣的谷里，那時(shí)分為公糧和余糧，作為小孩的我們不知道是啥意思。數(shù)字由大隊(duì)的會(huì)計(jì)在交糧的本字里填好，是必須上交的任務(wù)，既使收成不好，也要上交，而且公糧是沒(méi)有錢的，余糧的價(jià)格也很低，只有完成任務(wù)后，國(guó)有糧站才會(huì)按照國(guó)家的定價(jià)按等級(jí)進(jìn)行收購(gòu)。
將谷袋搬上車后，我們一干人坐在谷袋上，發(fā)動(dòng)機(jī)一響，車子顛簸著就出發(fā)了。坐在上面感覺(jué)晃動(dòng)的厲害，我非常害怕，膽戰(zhàn)心驚，兩腳蹬好低下的谷袋，一只手死死地抓住父親的手臂，生怕將自己甩下去，掉在地上摔成殘廢。
到了離家十里路的眾埠糧站，天剛放亮，才發(fā)現(xiàn)我們來(lái)得是有點(diǎn)晚，前面排了好多家，堆滿了谷袋，大概排了兩三百米左右。其實(shí)，有的人為了賣谷，整夜都未睡，在糧站排隊(duì)等候。白天的農(nóng)活讓他們累的要癱似的，晚上還要到糧站守糧排隊(duì)賣糧。而且，伏夜里不僅熱得難擋，還要忍受蚊蟲(chóng)的叮咬，防小賊偷袋，那種累苦真得是無(wú)法用文字來(lái)敘述。為了生活，他們只有堅(jiān)毅，只有忍受，整夜就在谷袋上躺著，或與認(rèn)識(shí)的人小聚，聊聊天，吸幾口旱煙，將這難熬的熱夜對(duì)付過(guò)去。
從車上卸下谷袋，糧站人員陸續(xù)上班，收糧員打開(kāi)糧倉(cāng)，開(kāi)秤收谷。只見(jiàn)悠閑的驗(yàn)糧員若無(wú)其事似的，右手拿著一把有凹槽像刺刀樣的鐵釬，刺進(jìn)排在前面的谷袋，再取出來(lái)時(shí)，釬槽上裝滿了谷，他把谷倒在左手手心上，眼睛看一下谷的成色，熟練地用右手撿出幾粒放進(jìn)嘴里咬，然后就走到收糧員那里嘀咕一下，這樣就可以給谷定質(zhì)定價(jià)了。所以，老農(nóng)們對(duì)他十分地客氣，一點(diǎn)兒都不敢怠慢，有的遞上一根香煙，有的干脆到店里買上好的煙往他褲袋里塞，以爭(zhēng)取一個(gè)好的谷價(jià)。畢竟那年頭賣糧只能賣給國(guó)有糧站，谷是否飽滿、秕谷是否超出標(biāo)準(zhǔn)或谷的水份多少，都是驗(yàn)糧員一人說(shuō)了算，賣糧的人根本不敢提出異議。因?yàn)樗梢灾苯訉?duì)谷的質(zhì)量定等級(jí)，等級(jí)差了就會(huì)影響谷的收購(gòu)價(jià)格。如提出“張三的谷子比我的濕，他的收下了，我的怎么還要曬？”等意見(jiàn)，惹得他不高興，有可能今天都回不了家，晚上還得守糧明天接著賣。如與驗(yàn)糧員發(fā)生矛盾，驗(yàn)糧員說(shuō)谷水份重不合格，那就要重新翻曬，更要累苦人了。
這又有什辦法呢？那時(shí)的活路沒(méi)有現(xiàn)在的多，可以出去打工掙錢養(yǎng)家。農(nóng)人們?cè)儆蓄^腦，也擺脫不了把自己拴在土地上的命運(yùn)，從土刨食，依靠種田養(yǎng)豬來(lái)掙點(diǎn)額外的收入，不賣谷，哪有錢供我們這干兒女讀書和家用。為了這幾個(gè)用汗血換來(lái)的稻谷錢，也只有讓自己累和苦了。
隨著谷袋堆向前的移挪，到了下午快要下班了時(shí)候，終于輪到我家了。由于父親找了熟悉的人即糧站的會(huì)計(jì)幫忙說(shuō)話，驗(yàn)糧員對(duì)我父親還比較客氣。在父親滿臉堆笑，虔誠(chéng)地向他遞煙后，他把煙放在耳后，隨手把鐵釬插入一個(gè)塑料袋，再把鐵釬退出，倒出釬槽的谷，朝谷看了一眼，便對(duì)收糧員說(shuō)：可以收，上等。聽(tīng)到這話，父親滿臉堆笑，連忙向驗(yàn)糧員說(shuō)多謝之類的話。而我們趕緊搬谷袋到磅秤上稱重，父親邊搬邊負(fù)責(zé)與收糧員結(jié)算。雖然累了一天，衣服被汗?jié)窳烁筛闪藵�，但總算把谷賣了出去。
過(guò)了一個(gè)星期左右，父親從糧站領(lǐng)到了賣谷的錢，再向姐姐及親戚們借了一點(diǎn)，終于湊足了我上大學(xué)的費(fèi)用……。而我，到了9月7日，拿著父母種田得來(lái)的谷錢，擔(dān)著棉被和幾件衣服，懷著沉重的心情，到學(xué)校報(bào)到去了。
雖然父親早已作古，母親也年事已高，但每每回想起父母艱難供我上學(xué)的情景和這段人生經(jīng)歷，都會(huì)讓我感到生活極為不易，在意念中決定用心珍惜當(dāng)下的生活，把好正確的方向，用父母擁有的那份勤與樸去支撐自己，踏實(shí)走好人生的每一步。
