立春這個節氣一到,春天的腳步也就近了。庚子鼠年的立春日正好趕上春節,一年中最盛大的節日遭遇罕見的疫情,于是人們只好呆在家中,很少外出,給親友拜年的禮節也就免了。
我們一家人只在晴天的晚餐后才去外面走動走動。家居縣城,湘江差不多由南向北穿過縣城,我們就住在河的東岸。我們這邊有個廣場,縣里近年在廣場一旁的山上公園修建了環山公路,這方便了周邊居民外出散步。
記得立春后的那幾天,我們傍晚時候都會外出活動活動。油砂馬路兩邊都是樹,林中有很多枯枝落葉雜草。春天剛來,路邊的小草剛剛長出一點嫩芽,有一種我叫不出名字的荊棘已長出一點嫩葉,它們似乎在向人們報告,充滿希望的春天已經來到人間。
山上馬路上偶爾也有幾個戴著口罩的人我們從身邊走過,山下通向縣城的公路上有些小車來往,今年在這地方我幾乎看不出春天已經到來的特別氣息。還是小時候的鄉下早春給我的印象要深刻得多,我總覺得鄉下早春的氣象跟這縣城的春天就是不一樣。
鄉下的早春也是一路迤邐走過來的,所到之處必有她的痕跡。“天街小雨潤如酥,草色遙看近卻無。”初春時節的大地,寒冬的余威還沒有徹底消失。這時你站在家門口或立于窗前,看到遠處原野上若有若無的一點草色,你的心頭一定會涌起一絲愉悅,你甚至會不經意間說上一句“春來了,她就在我們身邊”。
幾場淅淅瀝瀝的春雨過后,山色漸漸轉青,大地便慢慢有了精神和生氣。樹林里的鳥兒發出一陣陣悠長悠長的叫聲,在山嶺間跳蕩起伏應和著,這時早春的山林原野就不再寂靜了。
早春的野外,外出勞動的人不多,因為這時正式的農活還未到來,但放鴨子的老頭和牧牛的少年我們經常可以看到。
放鴨子的老頭立在田岸的背風處,他把小竹籮背在身后,或者放在田埂上,小竹籮里裝著喂鴨子的稻谷。老頭子一個人靜靜地在田岸上吸著旱煙,濃煙一口一口從嘴里冒出來,他是那么悠然自得,他的內心一定是很充實的,因為他放的一百多只鴨子每天晚上下的蛋都可以給他帶來不菲的收入。
鴨子在田里覓食,把水攪得一片渾濁。鴨子不時尖叫,聒噪之聲是那么熟悉,這給早春的田野增添了幾分生氣。
放牛娃把牛趕到山坡上,他們任憑牛去啃地上那點剛長出來的青草。這時候只要防著牛去吃地里的青菜蘿卜和坡上田里的油菜就可以了。娃子們找出一副舊撲克,他們就著坡上的大塊點的平整石頭,把撲克放在上面,就快樂地玩起“爭上游”或“三打哈”等游戲來,他們有時也會搞點輸贏來激發興趣。
山坡上偶爾會有幾只小鳥飛來,它們甚至大膽地落在牛背上,嘰嘰喳喳叫了幾聲就飛走了。
早春山上很多樹都是光禿禿的,有少數樹的枝頭剛冒出一點嫩葉,溪邊柳枝綻出一點點鵝卵黃,塘邊幾棵桃樹的枝頭不知什么時候露出了粉紅的花蕾。這個時候田地里早開的花只有油菜花了,但這時的油菜花還沒到盛花期,開得并不整齊均勻,所以這時并不是看油菜花的最好時候。還有一種開得比較早的花,那就是山上的梽木花,但這個時候梽木花也只是一點點白色的花蕾。
這個時候的江南農村,尤其是在丘陵地帶,人們趁著暖陽,三五結伴到田間山坡去扯拔野胡蔥,那就別有一番滋味。在野外,你聞著泥土氣息中夾雜著的野胡蔥的濃郁香味,自然就會想到臘魚臘肉和著胡蔥做成的可口菜肴。而用胡蔥煎雞蛋,那鮮美味道更是讓人食欲大振。
春節前鄉村里的大小池塘差不多都被排干了水,里面的魚都被捕撈了上來。早春時候,池塘里的水還沒有滿,里面的水也還沒有完全變清。岸邊小樹上的翠鳥睜著小圓眼緊緊盯著水面,總希望看到有小魚跳出來,它好疾飛過去,一下把魚抓了,接著好美餐一頓。可是這翠鳥老半天都沒有動靜,最后只好悻悻地飛走了。
塘邊的菜地里有老年人在拔草,他把拔下的青草堆在一起,然后用箢箕裝了,到水邊把草洗干凈。第二天早上那青草加進一點米糠煮熟后就成了喂豬的最好飼料。
早春的溝渠和小溪里的水都不多,這時候天氣還有點寒意,那些喜歡捕魚的人還沒有行動,因為他們知道,桃花水還沒來,淺水里根本就看不到魚的影子。
這個時候,你可以到野外沙地里去尋找地耳菇。地耳菇是一種菌類植物吧,這東西很軟很軟。你采下它,把它里面的泥沙洗出,再用開水把它泡上幾分鐘,撈出的地耳菇濾凈水,然后把它倒進用文火炒到一定程度的新鮮肥肉里,再繼續用武火炒,在肥肉伴炒的地耳菇快出鍋時放進蒜屑姜末等佐料,這時這道菜就做成了。滿室都是濃郁撲鼻的肉香味兒,這樣的美味佳肴真的誘人,你肯定會叫人倒酒來,要與家人或親友痛快地喝上幾杯,直到一醉方休。“休說鱸魚堪膾······季鷹歸未?”張季鷹悠悠鄉夢中的鱸魚美味也不過如此吧。我們那里的鄉下人永遠都忘不了地耳菇炒肥肉這道菜,它會成為了你一生中最美好的鄉村記憶之一。
早春鄉下的白天,村子里哪家的狗突然叫起來,那一定是很有靈性的狗在向主人報信。村子里的某一長輩親戚到村口來了,他們走親戚往往是安排在年輕人的拜年活動之后。村子里的人見到他們,一定會連連打招呼:“貴客,貴客”。這時,一陣霹靂啪啦的鞭炮聲在鄉村的大廳前響起來,整個鄉村也就變得格外熱鬧了。
今年的春節已經過去很久了,現在已是三月中旬,天地間的春天氣息已是濃得讓人心醉。可是,在這個已遠去的春節里,我們每個人的心中都難免會有很多感慨。
我已有好長一段時間沒去鄉下走走了,于是我想起了過去早春時候的鄉村,想到了那些熟悉的鄉親。
今天,我很想知道的是,他們這時是否已經外出打工,或者現在是否依然還在那個世世代代居住過的村子里平平安安和和美美地生活著?
如果不是因為這一次的罕見疫情,他們很多人早在元宵節前就遠走他鄉掙錢謀生去了,畢竟掙錢生活是每個人都擺脫不了的人生大事,只要我們每個人不在這人生大事前低頭認輸就行。
不管你對早春的印象如何,春天都是無限美好的,只要我們每個人都能健健康康地活著,那就是人生幸事。