下述三件小事，經了至少三十五年的時光打磨，記憶猶存。乘著假期，隨筆記下。
1、黃雀抽簽
上世紀八十年代初，我大約五歲，那時農村還沒外出打工的概念。農閑時大人不是手操袖籠倚墻根曬太陽，就是聚在村隊部槐樹下胡侃。遇著走街串村的江湖郎中或賣貨郎經過，很快能聚上一群人，從進村開始，一路跟隨到出村。
那是一個下午，陰雨天。我從家里出來，經過幾戶人家都不見人，心里納悶著人都哪里去了。后排大爺家傳來的哄笑聲把我引了去。滿屋子的人。父親也在，和二大人外圍站閑，說著什么。費了好大的勁鉆進人群，看見一外地人坐著，桌上木盒里有一疊紙簽；還有一鳥籠，籠里有黃雀。
起初我應該只是覺著好奇，趴桌邊安靜的看。不時有人端起紙簽盒，湊進鳥籠，黃雀瞅了瞅，啄起一張。外地人打開簽，搖頭晃腦讀起來，人群里就爆發出陣陣哄笑聲。
不知誰提議讓我算一卦。眾人一齊起哄，扭頭征求父親意見。父親同意，我端起紙簽盒，送到黃雀嘴邊。
五歲還不是記事的年齡。算一卦費多少錢？外地人打開簽讀了什么？都渾不記得。只記得哄笑聲更大些。
紙簽上的畫面我卻記得清楚：一個農民扛著鋤頭，頭頂是紅花大太陽；卻有一陣風刮來，將戴在頭上的草帽吹走。
這大抵是我記得的最久遠的一件事。在我害病差點截掉一條腿，父親四處找尋民間偏方時，還說起過。這下下簽，現在看來，也非命定。
2、捉黃鱔
中秋前后是捉黃鱔的最佳時節。吃了晚飯，從鍋屋灶膛里拿了拔火叉，帶上手電筒，沿溝渠兩旁找；正逢黃鱔出洞覓食，被光一照，呆著不動；拔火叉對準摁住，再用中指與食指和無名指交叉成鎖狀，將黃鱔鎖起放進桶里。這法子大概已失傳。現今黃鱔多養殖，用地籠逮野生黃鱔還是文明的，更多是下藥、電擊。野生黃鱔已近滅絕。
那年我七八歲，堂哥也就十四五歲。二人晚飯后，堂哥一手拿手電筒，一手拿拔火叉；我打下手，負責提桶。從我家門前的小河溝向西捉黃鱔。
晚間的月色不駕勢，夜黑得濃厚，黃鱔出洞覓食似乎也沒了興致。兄弟倆順著小河溝找了個把小時，一無所得。很是不甘心，繼續向前。當抬起頭四處看看，找找方位時，吃了一驚。已到了即便白天也少有人來的，連通村與村之間一條小路的兩邊皆是墳墓的水溝旁。清楚地看到大大小小高低不一的墳堆上，立著黑乎乎的墳頭。仿佛都有一雙眼，在怒視著我倆。右前方不遠處就有一座新墳，還插著蘆葦桿，桿上耷拉著無聲無息的白紙幡。
堂哥很大聲地說：“走，回家。”心里都有些怕，調頭急急地走。
走了一會兒，二人抬頭又看到那掛著白紙幡的蘆葦桿。再調頭走，一會兒還是到了原地。我沒哭，知道哭除了徒增害怕，啥用也沒有。這么著折騰了半夜，堂哥跺了跺腳，說：“就睡這里，明早再回去。”
二人躺在溝旁，剛開始大聲說笑，唱不著調的歌。可說笑聲蒼白無力，很快倦極，睡四面八方的強行聚攏。熟睡中，夢深處有一沉悶帶怒的聲音嚷道：“走開，別壓著我！走開，別壓著我！”意識稍清醒些，試圖挪一下身體，發覺堂哥緊挨著，正發出顫顫促促地聲音。天啊，那么我壓著誰了？嚇得汗毛直豎，微微睜開眼，瞧著面前不遠處似乎有幾個人，黑暗中看不清臉容，手里拿著土坷垃，一下一下地朝自已扔。忙閉上眼，心跳得像胸膛里容不下。
天快亮時，村里何二爺一行人趕驢車拉泡桐去山東賣返回，帶上我倆。驢車上，我問堂哥，堂哥說夢里有人總是想推開他的身體，不許他睡。
3、做算術
上小學時，書包是母親用二條毛巾縫制而成。書包里只有語文數學二本書，二個作業本，一個鉛筆盒。早上背著書包，抱著板凳去上學，中午回來吃飯，下午放學時再抱著板凳回家。父親在鄉拖拉機站上班。母親未讀過書，在家務農。
估摸著是二年級下學期，我遇上了難題。列豎式做除法算術題，我搞不清楚被除數、除數、商和余數在廠字型的豎式中如何安放。即便口算也能知曉答案的情況下，仍不明白。偏不巧數學老師特別兇，動不動就用柳條對著頭抽，嚇得不敢問，只得憋在心里。一天放學回家，數學老師說明天上課要檢查學期以來的作業。
那晚很冷。不知何故，脫了棉褲上了床又起來，只穿秋褲站在板凳上，拿了一個新的算術本，在母親陪嫁的紅漆木箱上（紅木箱擔在長條凳上），煤油燈下開始做作業。當時想法是列豎式除法的算術題肯定不會做，把學期以來的其他作業題全部重新做一遍，企圖以辛勞蒙混過關。
我清楚的記得，母親睡醒一覺催我早點睡。過了半夜，做完除了列豎式除法算術題以外的數學書上的全部題目，而算術本只用了一半。凍得肢體近乎麻木，困得意識近乎模糊時，硬著頭皮把書本上的例題又看了看，恰如嚴絲合縫的兩部窗簾突地拉開，心里瞬間敞亮。懂了！驚喜之余，睡意全無，把列豎式除法算術題全做了一遍。
那學期末，第一次因成績優異得獎，一本算術本，一枝鉛筆，一塊橡皮。
此后的人生歷程多有困惑，曾用苦修的方法以再求頓時開悟，未果。夢境中，常覺夢中情節跌宕起伏，若能復述定可鴻篇巨制。也曾放紙筆于床頭，以求夢初醒而情境未消彌時紙筆記下，亦未果。
人的一生，無疑可以大文章。然受限于筆力修為，又凡俗之身，多雞毛蒜皮，只拚拚湊湊，以為小文。
