這個暑假,我隨曲阜師范大學文學院“智行逐夢繪華彩,微光聚愛暖圣城”社會實踐隊伍踏入了祥和康養老年公寓。我在這片陌生的天地里,雙手觸摸到了另一種真實而深沉的生命課堂。
初次步入,我忙著招呼老人落座、調試音響設備、小心推動輪椅,雖僅做些輔助工作,卻也覺得那燈光下的舞臺因此有了溫度。扭扭棒在指尖纏繞,色彩在老人手中笨拙又執著地跳躍,如同重獲的童年游戲。我陪伴在側,遞送、示范、鼓勵,看他們眼中那點微光逐漸亮起,仿佛從時間縫隙里鉆出的歡喜嫩芽。

而后,是剪指甲的貼近時刻。我俯身,輕輕捧起一雙布滿歲月刻痕的手,指節彎曲、皮膚松弛,指甲增厚且微微泛黃。指尖小心翼翼地修剪,仿佛在清理時光的暗角。老人瞇眼笑說可以了,那笑容的褶皺里,盛滿了不言而喻的信任與依賴。

然而,熱鬧終究短暫。臨別時,一位奶奶緊攥我們的手,殷切追問何時再來,執意要留我們吃碗熱飯。我心頭猛然一緊,酸澀與暖流交織奔涌:那不舍的眼神分明映照出日常的寂靜,而我們短暫的身影,竟成他們灰白日常里一抹奪目的亮色。公寓里電視屏幕閃爍,映在老人眼底的卻只有明明滅滅的雪花點,寂寥無聲。我恍然明白,我們帶來的豈止是片刻的歡笑?那短暫相守,竟如一道微光,為他們的生活推開一扇窗,照見外面世界的色彩與聲響。
走出公寓大門,暮色四合,指尖仿佛還殘留著老人皮膚的微涼與溫軟。那一刻我懂得,所謂青春之“行”,不只是遠方的風景,它亦在俯身靠近蒼老靈魂之時,于指尖觸碰處獲得了真實的重量與回響——原來,當我們俯身輕輕觸碰歲月深處,便也真正挺直了屬于青春的脊梁。
每一次微小靠近,都是對生命深沉的致敬與回望。