初讀馬爾克斯《百年孤獨(dú)》是在高中，彼時(shí)所感受到的馬孔多像是一個(gè)與世隔絕，長年煙云籠罩，大雨不歇，發(fā)出腐朽味道的小島。懵懵懂懂，不解其深意，只是覺得的故事離奇而又雜亂。  

幾年后再次走進(jìn)它，才驚覺它神秘面紗下的美與震撼。提起馬爾克斯時(shí)，中國人會(huì)很容易的想到另一個(gè)人，莫言。兩人雖然風(fēng)格相近，但是對我來說，閱讀的感受卻是完全不同的。莫言的文字如同一把鈍刀，冰冷的刀鋒，貼著你的皮肉劃過，讓人不由的顫栗。讀《檀香刑》時(shí)這種感覺尤為強(qiáng)烈，這把鈍刀，一刀一刀的凌遲著我，感同身受的痛讓人無法忘記。馬爾克斯的文字也是冷的，這冷又是不同的，我好像被他毫不留情的拋到九萬英尺深的北冰洋里，刺骨的冰冷，一切天馬行空的荒誕在深海的黑暗里穿梭。這樣的冷是無助的，絕望的，甚至是浸入骨髓的。  

小說用倒敘的口吻風(fēng)輕云淡的拉開了帷幕，在我面前上演了一場熱鬧的聚會(huì)。人來人往，喧囂至極，也孤獨(dú)至極。  

孤獨(dú)是始終貫穿著文章的，但馬爾克斯筆下的孤獨(dú)與別人是不同的，這孤獨(dú)不是無人作陪的無聊，也不是沒人理解的寂寞。布恩迪亞家族的每個(gè)人生來都是孤獨(dú)的，盡管這個(gè)家族百年來曾盛極一時(shí)，甚至拿錢幣貼滿墻壁。盡管這個(gè)家族有無數(shù)的阿爾卡迪奧和奧雷里亞諾。他們的孤獨(dú)是與生俱來的，是不需要任何的同情和憐憫的，孤獨(dú)帶給他們的不是自卑而是傲骨。  

每個(gè)這個(gè)家族的人在青年時(shí)都曾激烈的掙扎過，恐慌過，他們企圖找到一個(gè)出口借以擺脫這可怕的孤獨(dú)。奧雷里亞諾·布恩迪亞愛上了只有九歲的蕾梅黛絲，這愛不是炙熱的心花怒放，恰恰是對抗孤獨(dú)的良藥。“（蕾梅黛絲）的身影只要出現(xiàn)在他心中，填滿了他可怕的孤獨(dú)。”阿瑪蘭妲在蕾梅黛絲死后“擔(dān)負(fù)起照顧奧雷里亞諾·何塞的職責(zé)。她當(dāng)作兒子撫養(yǎng)這個(gè)孩子，將會(huì)分擔(dān)她的孤獨(dú)。”當(dāng)所有人都覺的何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞是個(gè)瘋子，并將他綁在栗子樹上不管不顧時(shí)，烏爾蘇拉會(huì)到栗子樹下和丈夫談話，“她固然性格堅(jiān)強(qiáng)，仍不禁為自己的不幸命運(yùn)哀慟。她感到如此孤單，只好到被人遺忘在栗樹下的丈夫那里徒勞的尋求陪伴。”  

正如作者所言，這些反抗，都是“徒勞”的。孤獨(dú)已經(jīng)被烙印在這個(gè)家族身上，百年的時(shí)光都不能將其沖淡一絲。在徒勞反抗之后，他們開始享受孤獨(dú)，享受孤獨(dú)帶給他們的冰冷和溫暖。“在人們的印象中，她似乎白天織，晚上拆，卻不是為了借此擊敗孤獨(dú)，恰恰相反，為的是持守孤獨(dú)”阿瑪蘭妲在晚年開始明白孤獨(dú)帶給她的絕非只是痛苦，她不再想找人分擔(dān)這種孤獨(dú)，而是開始持守。“沉默寡言的奧雷里亞諾·布恩迪亞上校對家中重新煥發(fā)的活力視若無睹，約略懂得晚年的秘訣不過是與孤獨(dú)簽下不是尊嚴(yán)的協(xié)定罷了。”上校經(jīng)過了風(fēng)云一生，在晚年回到舊居制造著一條一條的小金魚，他對于家中任何的熱鬧都不再關(guān)心，因?yàn)楣陋?dú)是他晚年最幸福的良藥，同樣的還有麗貝卡，當(dāng)奧雷里亞諾第二決定接她回家好生照料時(shí)，麗貝卡斷然的決絕了，“她辛苦多年忍受折磨好不容易贏得的孤獨(dú)特權(quán)，絕不肯用來換取一個(gè)被虛假迷人的憐憫打擾的晚年。”，這個(gè)家族的人都曾經(jīng)過這樣的生活軌跡，從最初的掙扎到最后的享受，孤獨(dú)是他們身上的一部分，融入骨血。  

書中的孤獨(dú)是多樣的，最初何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞和烏爾蘇拉帶領(lǐng)年輕的朋友翻越山脈，經(jīng)過將近兩年的跋涉在一個(gè)河邊的空地上建立了村莊。這從一開始就注定了他們是沒有根的，失去了歸宿感的漂泊者。