“生命之殘酷，在于其短暫；生命之可貴，亦在于其短暫。”——程浩
在還未面見(jiàn)這本書這作者時(shí)，我想多數(shù)人總會(huì)又有一陣感動(dòng)浮上心頭。大不了又是一本在艱險(xiǎn)時(shí)刻或陽(yáng)光樂(lè)觀或悲情哀嘆的僅是令人再對(duì)人生揭一層面紗的“感動(dòng)書籍”罷。不幸之人，人間皆有之；不幸之人中的有幸之人，不幸之人中更有之。此類書，借著令人潸然淚下的背景，圖一意境，不過(guò)爾爾。
只是，我一直信奉幾乎絕跡的奇跡，也在這平凡人海中終有一現(xiàn)。
“從小到大，我最討厭別人給我貼什么‘身殘志堅(jiān)’、‘自強(qiáng)不息’這樣的狗屁標(biāo)簽�？此剖潜�?yè)P(yáng)，實(shí)則是歧視。活著，是每個(gè)人的希望；活得好，是每個(gè)人的欲望。……難道因?yàn)榧膊�，每個(gè)人就要活得垂頭喪氣、萎靡不振嗎？”
我們?nèi)巳硕荚诳释娪半娨暉赡簧献吡斯肥哼\(yùn)的好運(yùn)，明知上帝只會(huì)給那些寵兒以這樣的恩賜。卻總有人愿相信好運(yùn)會(huì)降臨。
只是真的僅僅如此？
母親說(shuō)她上學(xué)時(shí)寫了一篇“第九座墳”的文章使得老師堅(jiān)信她是從書上抄的。母親百口莫辯，已分辨不清當(dāng)時(shí)的心情。
幾年前，我寫了一條說(shuō)說(shuō)安慰朋友，母親偶遇，詢問(wèn)是轉(zhuǎn)發(fā)是原創(chuàng)，我昂起頭眼底放著異彩地說(shuō)“原創(chuàng)。”母親不信，硬是要我再編一條。我才明白母親當(dāng)初的滋味：有作品被認(rèn)可的驕傲，有不被信任的失望……待再寫一條驗(yàn)實(shí)后，再是什么喜悅也沒(méi)有了。
有人承擔(dān)了幸運(yùn)，便要有人承擔(dān)不幸。
饒是如今，我也不敢忘卻那時(shí)的滋味。匯為“悲哀”二字。
許我在此書已讀范圍中有限的心理中，了解程浩。
我想，首先是“有血有肉的真實(shí)”。
他對(duì)于《妞妞》所作的評(píng)價(jià)是“虛偽”，對(duì)于《麥琪的禮物》評(píng)價(jià)令人感到他深深的不屑與失望，對(duì)于《童年》他只提出了阿廖沙的學(xué)習(xí)能力強(qiáng)。種種皆令人無(wú)奈。（各原因詳見(jiàn)原書）
他不會(huì)隱藏缺點(diǎn)“把自尊看得比命都重，人送外號(hào)：死要免死活受罪斯基。”他不會(huì)博同情，不會(huì)隱藏哀傷，不會(huì)將不滿掩埋。皆化為鋒利，直入人心。
再，是他不平凡中的平凡氣息，引向再次不凡。
他的不平凡，是他命運(yùn)承擔(dān)的太重，依舊樂(lè)觀。
他的平凡，是他的真誠(chéng)、幽默、陽(yáng)光、善良也在像普通人一樣感受生活的幸福。
他的平凡中的不平凡，是他能一邊說(shuō)“幸福就是一覺(jué)醒來(lái)，窗外的陽(yáng)光依然燦爛”，一遍急切地尋找母親熟悉的背影。
最后，是“有靈魂的不真實(shí)”。
他有幻想、理想、夢(mèng)想。他能就著“國(guó)家、世界隨著物質(zhì)的增長(zhǎng)而造成精神上貧乏”闡述他的想法。清晰、明了，又深入人心。
他和我們一樣地渴望光明。
他的有血有肉、不平凡、不真實(shí)，已然不再是他自己口中說(shuō)的“美麗世界的孤兒”了。
是啊，我們不能因?yàn)樗劳鍪侨松慕K點(diǎn)就放棄生命的過(guò)程。
