哈伯和泰瑞是一對(duì)夫妻，這天是他們結(jié)婚三十四周年紀(jì)念日。兩人吃完晚餐，把私家車從停車場(chǎng)開出來(lái)，準(zhǔn)備回家。可哈伯剛把車開上路，就覺得不對(duì)勁，車速太慢，坐墊彈性太大，引擎聲太響，剎車也不對(duì)。他脫口而出：“怎么回事兒？這好像不是我們的車。”
他的太太泰瑞皺著眉說(shuō)：“你整個(gè)晚上都在抱怨，我受夠了，你為什么總是要破壞興致？”
哈伯若有所思道：“我不想破壞興致，可這汽車真的不對(duì)勁。”
泰瑞生氣地說(shuō)：“五個(gè)小時(shí)前，我們把這輛車開進(jìn)停車場(chǎng)；五分鐘前，他們把車還給我們。相同的廠牌、型號(hào)、顏色，哪里不對(duì)？你看，工具箱里全是我們的東西，后座上還有狗用的破毛毯。”
哈伯板著臉關(guān)掉引擎，仔細(xì)地察看，不錯(cuò)，看上去是一樣的，但車頂上有一塊不熟悉的污漬。他跳下車，牌照是自己的沒錯(cuò)，左邊前擋泥板上有個(gè)被撞的凹痕仍在那兒，可是位置高了些；他還發(fā)現(xiàn)兩道劃痕，是送進(jìn)停車場(chǎng)時(shí)沒有的。
他又把車開了回去，停在停車場(chǎng)對(duì)面，這是不準(zhǔn)停車的地帶。泰瑞氣鼓鼓地說(shuō)：“我可不愿和你一起丟人！你就不該喝那幾杯酒，是酒精讓你恍惚了。”
哈伯答道：“好吧，那你就在車?yán)锏戎绻芯靵?lái)問你，你就告訴他是什么情況。”
哈伯走進(jìn)候車室，對(duì)柜臺(tái)后的女出納員說(shuō)：“對(duì)不起，我有件事，我剛才從這里取車，但發(fā)現(xiàn)車不是我的。”
出納員疑惑地問：“不是你的？那你為什么要開走？”
哈伯耐心解釋道：“因?yàn)樗雌饋?lái)像是我的，連牌照和里面的東西都是我的，但我知道，那不是我的車。”
出納員坐直了身體，問道：“那輛車在哪里？”哈伯說(shuō)：“在對(duì)面，我太太在車?yán)锏任摇?rdquo;出納員想了想，說(shuō)：“好吧，先生，我給老板打個(gè)電話。”她轉(zhuǎn)過身拿起電話撥號(hào)，周圍太吵，哈伯聽不清她說(shuō)什么。出納員掛上電話后說(shuō)：“先生，請(qǐng)您等一下，老板五分鐘后到。”
哈伯坐下來(lái)等，看那位出納員忙著打電話，可二十分鐘過去了，還沒有老板的影子。
大約半小時(shí)之后，老板吉姆坐著一輛豪華轎車來(lái)了，哈伯向他重述了一遍經(jīng)過，吉姆以一種容忍的語(yǔ)氣說(shuō)：“通常遇到這種事，顧客都是向我們的保險(xiǎn)公司申訴的，不過說(shuō)我們換掉整輛車可不太好。說(shuō)吧，那些凹痕你要多少錢？”
哈伯生氣地說(shuō)：“我可不是來(lái)訛?zāi)愕腻X的。我很確定，那輛車不是我的。”
吉姆表情嚴(yán)肅起來(lái)：“假如事情是你說(shuō)的這樣，那你要我們?cè)趺醋觯?rdquo;
哈伯說(shuō)：“至少你要向我解釋清楚是怎么回事，不然的話，我要自己進(jìn)停車場(chǎng)去找。”吉姆說(shuō)現(xiàn)在停車場(chǎng)是最繁忙的時(shí)候，人走進(jìn)去到處逛可能會(huì)被撞到，他提議先看一下那輛被哈伯開走的車。
哈伯帶著他走到外面，發(fā)現(xiàn)對(duì)面空蕩蕩的，車和泰瑞都不見了。哈伯目瞪口呆，吉姆猜測(cè)道：“是你太太把車開走了吧？”哈伯很確定地答：“不會(huì)的，她從來(lái)不開這段擁堵的路。”吉姆一邊轉(zhuǎn)身往回走，一邊說(shuō)：“或許她等得不耐煩了。你要不往家里打個(gè)電話，看她是不是平安回家了？”
哈伯跟著走進(jìn)候車室，試圖集中精神思考，他自言自語(yǔ)著說(shuō)：“不，她絕不會(huì)那樣做，尤其是今天？？”
“今天有什么特別嗎？”吉姆問。
“今天是我們的結(jié)婚紀(jì)念日。”
吉姆臉上露出一抹微笑，說(shuō)：“哦，你們吃了頓大餐，然后你喝了酒？”
“幾杯威士忌，不過……”哈伯正想解釋，柜臺(tái)的電話響了，女出納員拿起聽筒聽了一會(huì)兒說(shuō)：“是你的電話，哈伯先生，她說(shuō)是你太太。”
哈伯接過話筒，聽到了泰瑞的聲音：“哈伯？我在家里，我要你馬上回家。”
“泰瑞，可是你為什么不……”
“打輛出租車，盡快回家，我不想多說(shuō)了。”泰瑞掛上了電話。
哈伯呆呆地看著手中的話筒，開始懷疑自己，會(huì)不會(huì)一開始自己就錯(cuò)了？真是那幾杯酒影響了判斷力？
吉姆得知泰瑞說(shuō)了什么后，臉上微笑的嘲諷意味更濃了：“我就說(shuō)嘛，你太太已經(jīng)回家了。當(dāng)然咯，這是三十四周年結(jié)婚紀(jì)念，你們要好好吃一頓，喝幾杯酒。老兄，恐怕你喝得有點(diǎn)多……我們先給你叫輛出租車吧。”
哈伯生氣地瞪著吉姆，忽然明白自己接下來(lái)要做什么了。他整整領(lǐng)結(jié)，打起精神說(shuō)：“對(duì)不起，也許我是多喝了兩杯，不過不用麻煩了，我自己打車回家。”
走出候車室，哈伯看到入口處停著一輛車，一對(duì)夫妻剛下車，車門還開著。哈伯迅速鉆進(jìn)那輛車，關(guān)上門，猛踩油門，完全不理睬后面追著叫喊的人，把車徑直開進(jìn)了停車場(chǎng)。他的心怦怦地跳，當(dāng)他看到停在角落里的那輛車時(shí)，他的心跳得更厲害了：車前蓋被壓扁，擋風(fēng)玻璃四分五裂。不遠(yuǎn)處，兩個(gè)男人正挾持著泰瑞離開一部電話機(jī)。哈伯跳下車，大聲叫喊，他看到泰瑞嘴巴被塞住，前額有傷痕。這時(shí)，一個(gè)男人掏出手槍瞄準(zhǔn)了哈伯，槍響了……
當(dāng)哈伯睜開眼時(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己躺在醫(yī)院里，低頭看著他的，是那個(gè)女出納員。她告訴哈伯，他和泰瑞都沒有生命危險(xiǎn)，接著亮出了自己的警徽，她是個(gè)女警察。
“這一切到底是怎么回事？”哈伯問。
女警察說(shuō)：“多虧你發(fā)覺那輛車不是自己的，又回來(lái)詢問，否則吉姆他們就逃掉了。”原來(lái)，這個(gè)停車場(chǎng)是個(gè)毒品交易站，工作人員都是同伙，他們把毒品藏在汽車?yán)镞M(jìn)行交易。她和另一個(gè)警察在這里臥底，但當(dāng)那個(gè)警察開著哈伯的車進(jìn)停車場(chǎng)時(shí)，一個(gè)送貨的歹徒認(rèn)出了他，并開槍打死了他，哈伯的汽車玻璃被打碎，車?yán)镅E斑斑，車頭也撞壞了。
哈伯點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“他們?yōu)槭裁床桓纱嗾f(shuō)車被偷了？”
“那會(huì)把警察招來(lái)。歹徒需要時(shí)間處理你的汽車和遇難警察的尸體。他們偷來(lái)一輛和你那輛一樣的車，這在城里并不難。他們希望在黑暗中你不會(huì)注意到車的不同。”
“我明白了，所以當(dāng)我開車回去的時(shí)候，他們就決定殺我和泰瑞。”
“是的。昨天晚上，我已經(jīng)在擔(dān)心我的同事了，他已經(jīng)有好幾個(gè)小時(shí)沒有露面，所以當(dāng)你說(shuō)出這件怪事，吉姆又同意來(lái)和你談時(shí)，我就相信這事和同事的失蹤有關(guān)，通常吉姆是不理會(huì)顧客的抱怨的。”
“我在等吉姆時(shí)，你在打電話，那些電話是打給警方的？”
“是的，我們?cè)诤蜍囀也渴鹆嗽S多便衣。”她停頓了一會(huì)兒，問，“有一件事我不明白，你太太打過電話后，你為什么不聽她的話打車回家？她告訴警方，她打電話時(shí)，他們拿槍頂住她的頭，她沒法警告你這是陷阱。”
“就是因?yàn)槿绱耍也女a(chǎn)生了懷疑。”哈伯笑了一下，說(shuō)，“如果她真是自己開車回家的話，她不會(huì)只說(shuō)那么幾句，一定會(huì)啰唆個(gè)不停。但讓我下決心偷輛車開進(jìn)停車場(chǎng)的，是吉姆的話。他說(shuō)那是我們?nèi)闹苣杲Y(jié)婚紀(jì)念日，我可沒有告訴過他，很明顯，他一定是從泰瑞那兒知道的，他和這件古怪的事脫不了干系。”
