彼得·佩金科特出身于佩金科特家族。這可是一個大家族，彼得有許多見過面和沒見過面的親戚。最近，彼得和太太的銀婚紀念日就要到了，親戚朋友送了許多銀質禮品，讓他們高興又感動。
這天吃早飯的時候，彼得收到一份電報，他邊看邊對妻子說：“是威爾弗瑞德發來的，說他開車途經此地，想來我們家登門致意……他還想在這兒住一晚！”
彼得太太疑惑道：“威爾弗瑞德？哪個威爾弗瑞德？”
彼得太太這么問，是因為佩金科特家有個出名的老祖宗叫威爾弗瑞德，所以大家都愛給孩子起這個名字，這就導致家族里有好幾個“威爾弗瑞德”。為了區分他們，親戚們一般都以住處或職業來稱呼，比如倫敦的威爾弗瑞德，或者炮長威爾弗瑞德。
彼得嘲諷說：“還能有誰？肯定是我的堂弟‘三只手’無疑了，別的威爾弗瑞德都沒有車。”
顧名思義，“三只手”威爾弗瑞德是個有偷竊癖的小伙子，他什么東西都偷，只要是容易攜帶的，價值高于九便士，他都會偷偷放進行李帶走。因此，“三只手”很少獲邀參加鄉間舞會，但凡有他參與，主人都必須在他告辭前搜查一遍他的行李，看看他有沒有“誤拿”了人家的財物。
“老天爺！”彼得太太叫道，“這個節骨眼上，我們家來個有這種毛病的人可不得了！所有銀質禮品都擺在起居室里，我還沒弄清楚我們都收到了什么，后面還有什么沒到呢！”
彼得也頭疼不已：“沒錯。但是，‘三只手’剛剛從他伯父那兒繼承了爵位和一大筆錢……在他一無所有的時候，我們可以找借口不讓他上門，但現在人家是個男爵了，于情于理，我們都不能把他拒之門外啊！”
彼得太太喃喃道：“我們也不能把禮物都鎖起來，他知道我們銀婚，肯定想參觀的……天哪，自從他12歲起，我們就沒見過他了，我都忘了他長什么樣，他為什么想來我們家啊？”
“我們眼尖著點，這就行了。”彼得保證道。
“有偷竊癖的人都聰明得很……”彼得太太嘆了口氣，“他怎么就成了男爵了呢？”
當晚，威爾弗瑞德來了，三人吃了頓氣氛沉重的晚餐。威爾弗瑞德倒是彬彬有禮、很有自信，彼得夫婦卻是心神不寧，話都接不上。
飯后來到起居室，三人尷尬地沉默著，彼得太太突然說：“對了，還沒有讓你看過我們的銀婚禮品呢！都在這兒，又漂亮又實用，不過有些送重復了。”
彼得接口說：“沒錯，我們收到了七只奶罐。看來我們下半輩子只能以奶油為生了……”他干巴巴地笑了笑，威爾弗瑞德卻沒接他的話，而是全神貫注地看著禮物，還把其中幾件拿到燈下細細鑒賞。
彼得夫婦緊緊地盯著他，心里著急不已。彼得太太尖聲問威爾弗瑞德：“你把芥末罐還我了嗎？它應該放在這兒。”
威爾弗瑞德正忙著看另一件禮品，回過神來說：“對不起，我把它放在紅酒罐旁邊了。”
類似的問答發生了好幾回，可是等威爾弗瑞德道了晚安上樓后，夫妻倆還是覺得某樣東西已經被他順手牽羊了。
彼得太太匆忙數了一遍禮物，說：“只有三十四件，應該是三十五件的！但是包不包括沒送到的東西，我就記不清了……”
彼得咬著牙說：“那頭吝嗇的豬連一件禮物都沒送，要是再偷走一件，他可真是不得好死！”
彼得太太想了想說：“明天趁他洗澡的時候，我們可以搜搜他的皮箱。”
第二天早上，一等威爾弗瑞德走進浴室，彼得夫婦就迅速朝客房奔去，匆忙地找出鑰匙，打開了威爾弗瑞德的皮箱：果然，一只銀質的奶罐就裹在幾件襯衫里頭。
彼得太太罵道：“狡猾的畜生，他偷奶罐是因為有很多只，以為丟了一只也不會有人注意。快，把它放回起居室！”
放完罐子，夫妻倆迅速來到餐廳，等威爾弗瑞德一起用早餐。可等了好一會兒，威爾弗瑞德才下樓，遲疑著說：“有件事很難啟齒，但不得不說—恐怕貴府的用人里頭有賊。我的皮箱里少了件東西，那原是家母和在下為二位的銀婚備的一點薄禮。昨晚飯后我就該呈上的，可碰巧那也是個奶罐，而你們正為那么多奶罐犯愁呢，我覺得要是再奉上一只就太尷尬了。我原本想拿去換件別的禮物，可眼下它竟然丟了……”
彼得夫婦異口同聲地問：“這是令慈和你備的禮物？”要知道，“三只手”可是做了很多年的孤兒了。
威爾弗瑞德皺著眉頭說：“是的，她在德累斯頓寫信給我，要我為二位選購一件精巧漂亮的舊銀器，我就選了那只奶罐。”
彼得夫婦面如死灰，提到德累斯頓他們才恍然大悟，眼前的這位原來是大使館隨員威爾弗瑞德，他們家有錢有勢，屬于彼得家根本進不了的上層圈子。彼得夫婦卻把這位未來的大使當成“三只手”來招待，還搜查了他的皮箱！
夫妻倆茫然又絕望地面面相覷，彼得太太的腦子轉得快些，她飛快地說：“沒想到宅子里竟然有賊，真是太可怕了！我們晚上把起居室上了鎖，但現在是開著的啊，不知道會不會丟了東西！”
說著，她匆忙走出去，過了一會兒捧著一只奶罐回來了，激動地喊道：“現在有八只奶罐，而不是七只了，這一只本來不在那兒的。記憶這東西有時會跟我們捉迷藏呢，威爾弗瑞德先生！您肯定是昨晚偷偷溜下樓來，在我們鎖門之前將它擺在那兒，第二天一早又給忘了個干凈。”
彼得在一邊附和不已，威爾弗瑞德卻不領情，他仔細檢查完奶罐后道：“這就是我給二位買的罐子。今天早上，我沐浴前從皮箱里拿浴袍時它還在，可等我出來它就不見了。肯定是我離開的那一會兒，有人把它拿走了。這事情很嚴重，還是報警吧。”
彼得太太心一橫，這事兒可不能鬧大，不然他們的臉往哪兒擱？她孤注一擲地對丈夫說：“親愛的，去把我的嗅鹽拿來，應該在化妝間里。”
彼得如釋重負般沖了出去，他再也待不下去了。
彼得太太滿面羞慚地轉向威爾弗瑞德，低聲說：“您這樣的職業外交官，應該知道如何假裝這件事根本沒有發生。這是彼得的一個小毛病，也不知道是怎么犯的……”
威爾弗瑞德驚訝道：“老天！你是說他有偷竊癖，就像那位‘三只手’堂兄？”
彼得太太連忙說：“也不盡然。他從來不碰擺在外頭的東西，可總是無法自控地想搜索鎖起來的東西，這種病有專門的名字。他肯定是趁您沐浴的時候突襲了皮箱，拿走了最先看到的東西。他根本就沒有偷奶罐的動機呀，我們已經有七只了……”她突然意識到什么，又說：“當然，這并不意味著我們不珍視您與令慈的禮物——噓，彼得回來了！”
說完，彼得太太轉身奔過去迎接丈夫，對他耳語道：“沒事了，我已經解釋清楚了。這件事不要再提一個字了。”
彼得長出了一口氣：“勇敢的小女人，我是無論如何也應付不了的。”
這事兒似乎就這么過去了，一切又恢復了原來的樣子。但是彼得怎么想都弄不明白，之后來他們家小住的親戚，為什么總是捏著珠寶匣不放手，就連去浴室的時候也帶著。
