許大茂今年四十出頭，別看年紀不大，但做賊已有二十年了，資歷很深，懂很多“道”上的潛規(guī)則。在北秀街道，許大茂是絕對的地頭蛇，大小同行都要敬他三分。
這年春天，許大茂的弟弟許二茂過來投奔他，二人飛檐走壁，爬窗入室。許大茂從未失手，不僅因為他技術(shù)精湛，更因為他一直堅決遵守一項鐵律——絕不在一個地方逗留。他忽南忽北，神出鬼沒，沒有固定套路，一次次躲過了警方的摸排追蹤。
經(jīng)過多次踩點，許大茂這次決定對北關(guān)村回遷小區(qū)下手。這一天深夜，許大茂、許二茂穿好夜行衣，蒙好面具，準備好繩索、扳手等一應工具悄悄地翻入小區(qū)中。
許二茂察看了一圈，四下無人，他便敏捷地順著空調(diào)架爬上了一棟單元樓，可剛爬了一層，回頭卻不見許大茂的蹤影，定睛一看才發(fā)現(xiàn)許大茂正在單元門口發(fā)呆。許二茂正在疑惑，就聽見一聲怪異的貓叫，他知道這是大哥許大茂發(fā)出的“撤退”暗號。許二茂環(huán)顧四周，沒發(fā)現(xiàn)一個人呀，他納悶地跳下，跑到大哥面前。只見許大茂正聚精會神地看著一張防盜宣傳海報，看了半天，許大茂將海報的折角捋平，然后便帶著許二茂匆匆離開了。
許二茂不解，問大哥是不是被海報嚇住了。許大茂照著許二茂腦袋就是一巴掌，他解釋說：“老子干了二十年，還能怕一張紙？你入行尚淺，有所不知。最近，我聽江湖傳聞，說有人想搶咱們的地盤！今天咱們看到這折了一角的海報，證實了傳聞是真。這種折角，道上叫‘和氣印’，是同行間亮明身份、防止傷了和氣的一種標記。既然有同行搶先一步，咱們不能壞了規(guī)矩，就暫且先撤回來。”
“哦，原來是這么回事兒啊！”許二茂恍然大悟，又問道，“可是大哥，北秀街道是咱們的地盤呀！”
“他既然做了‘和氣印’，也算多少懂點規(guī)矩，我這次姑且先讓給他。可他胃口不小呀，印貼在單元門口，這是要獨吞整棟樓，也太不拿我當回事了。”
“那哥你為啥又把海報捋平了？”許二茂不解地問。
“這叫‘做人留一線，日后好相見’。我捋平海報，只留一線折痕，就是為了提醒對方，不要太囂張，適可而止。”
幾天后，許大茂、許二茂又來北關(guān)小區(qū)踩點，卻在單元門口發(fā)現(xiàn)了一張折角更大的海報。許大茂這下怒了，趁人不注意，將折角捋平，又在海報上用刀劃了一道。
許二茂又掉進云里霧里了，追著大哥問原因，許大茂解釋說：“老話說得好呀——同行是冤家！這同行簡直欺人太甚，我讓他點到為止，他卻要得寸進尺。那更大的折角是說他一點都不給我留，還要吃更多，讓我趁早滾蛋。”
“真是吃了熊心豹子膽啦，敢在太歲頭上動土，我非削死他不可！大哥你劃那一刀子，是這意思不？”
“我是告訴他小心兩敗俱傷！”
誰知一天之后再來，海報的一個角，竟然全部被撕掉了！
“老子一定要整死他！”許大茂氣得牙癢癢，也不管周圍有人沒人，破口大罵，幸虧許二茂一個勁攔著，不然能驚動整個小區(qū)。
“行，你真行，老子不整死你，白混了！”許大茂一邊暗罵，一邊讓許二茂去別的單元門口撕一張完整的海報過來。許二茂照做了，但完全是丈二和尚摸不著頭腦，還以為大哥氣糊涂了。
后來，許大茂撕下舊海報，將新海報貼了上去，氣呼呼地走了。
路上，許二茂問：“大哥，你這是干嗎，你也要宣傳防盜知識呀？”
“宣傳個屁？這叫‘下戰(zhàn)書’，都是憑本事吃飯的，是騾子是馬拉出來遛遛，我倒要看看他是個什么貨色！你這幾天勤著點去，看看他敢不敢接？”
“還去？咱們這幾天總往北關(guān)村回遷小區(qū)跑，是不是有點危險？”
“今時不同往日，人家都騎到咱們頭上來了，要再不修理修理他，咱們以后還怎么在北秀混？道上的兄弟還不笑話死咱們？別廢話，你趕緊去！”
隔天，許二茂看到海報上多了兩條黑筆畫的豎道。他趕緊用手機拍下，回去拿給了許大茂看。
許大茂神情嚴肅地說：“來者不善，居然接了戰(zhàn)書。”
“這不就是兩條黑道子嗎？”許二茂左看右看，看不出所以然來。
“這叫‘天時地利’，第一個豎道意思是今天就比，第二個豎道意思是比試地點就在這棟樓。看來咱們得亮亮真本事了。”
夜里，許大茂、許二茂帶齊各種裝備，潛到約定的單元樓下，沿著空調(diào)架，如壁虎一般攀援而上。正當二人準備大展拳腳時，一道刺眼的白光照來，照得他們睜不開眼，只聽得：“你們已經(jīng)被包圍了，坦白從寬，抗拒從嚴！”
原來，公安機關(guān)一直在追捕他們，但由于二人總是打一槍換一地，毫無規(guī)律可循，一直沒能將其抓捕落網(wǎng)。近日，通過有關(guān)線索，發(fā)現(xiàn)他們二人反復出現(xiàn)在北關(guān)村回遷小區(qū)5號樓4單元附近，于是警察守株待兔，這二人果然自投羅網(wǎng)。
那海報到底怎么回事呢？原來，這棟樓15層有個老頭，剛搬來不久。新小區(qū)，樓棟整齊劃一，單元號牌又不明顯，老頭總是要走錯樓。他想出一個辦法：給單元門口貼的宣傳海報折個角，好做記號，誰知折了兩次，都被人給捋平了。他又把海報的一角撕了，可是不知又被誰換上了新海報。
老頭那個氣呀，給自己當警察的兒子說了這件事。兒子一聽，觸動了職業(yè)的敏感神經(jīng)，他認為，給海報動手腳的人，很可能是資深盜賊。再結(jié)合近期群眾舉報的線索，老頭的兒子給海報上畫了兩條黑道子，也就是“接戰(zhàn)書”的意思，看看能不能“釣”出賊來。果然，一舉抓到了兩個大盜！
