小池真理子，日本小說家，其文字充滿感性，風格獨特，引人入勝，在日本推理小說界，素有“天下第一品”的說法，代表作有《妻子的女友們》《戀》《欲望》等。
與平今年七十二歲，最近身體有些不舒服，這天，他獨自去醫院，等了近兩個小時，可醫生三分鐘就把他給打發了。
醫生反復強調：“這是衰老現象，你應該忍耐一點。”
走出醫院時快中午了，與平不太想回家，因為家里沒人在等他。
與平現在跟女兒直子住在一起。他有三個女兒，大女兒和二女兒都遠嫁他鄉，只有最寵愛的小女兒直子還在身邊。直子年幼時總喜歡把巧克力送到與平嘴邊，說：“爸爸，吃……好吃嗎？”那時的與平覺得滿嘴都彌漫著甜味。
老伴去世后，直子提出讓與平跟她一起住，與平當時也感到一陣驚喜，心中很是欣慰。
直子賣掉了與平的房子，用那筆錢給自己和丈夫買了一套新房，與平住的是其中最小的房間。與平想在陽臺上種些花草，直子拒絕了；與平要求在自己的房間里鋪榻榻米，直子卻堅持鋪木地板……如果只是生活上的不便倒也罷了，更難以忍受的是孤獨和恥辱。
直子夫婦平時都要工作，不到晚上不回來，有時下班后還在外面看個電影吃個飯，回來得就更晚了。有一次，與平出門時不小心搞丟了鑰匙，只能在門外等到十點多。直子回來把與平狠狠批評了一通：“你是不是老糊涂了？你已經老了，應該把鑰匙掛在脖子上！”
想到這里，與平摸摸胸前，確認了鑰匙還在襯衫里面。
與平決定中午回家煮蕎麥面吃，晚上去“三上”吃飯。三上是一家很小的餐館，食物也很便宜，與平有時實在無法忍受獨自用餐的孤獨，會去那里坐坐。與平的退休金都由直子控制，直子給他的零花錢，只夠偶爾去三上坐坐。
與平在樓下遇到了鄰居繪理，她是個十分淳樸的姑娘，剛搬來小區兩個月，他們之前有過幾次閑談。繪理主動打招呼道：“老伯，您是出去散步了嗎？”
與平照實回答：“不是，剛去了趟醫院，最近腰有些痛。”
繪理當過護士，她認真地給與平提了一些治腰痛的建議，然后問：“老伯，您吃過午飯了嗎？”
“還沒有。”
“我們一起吃吧？我打算煮蕎麥面，可以多煮一些。”繪理邊說邊拉著與平去自己租的房子里。
一進屋，一條白色的狗就纏在與平的腳邊。
“它叫桃桃，”繪理介紹道，“它很老了，如果換算成人的年齡，相當于九十歲左右。您千萬不要告訴別人我養狗啊，房東知道的話，我會被攆走的。”
與平點頭答應，一邊逗狗，一邊問：“繪理，你做什么工作？”
繪理說：“我現在沒有工作，沒有心思工作。”
與平看著繪理，不知道是否應該繼續問。
繪理繼續說：“我之前認識一個男人，他向我求過婚。為了能跟他一起生活，我辭掉了護士的工作，租了這里的房子，花光自己的積蓄為他買了車，還準備了去見我父母時穿的衣服。沒想到，他突然提出要跟我分手，說有更喜歡的女生。后來才知道，他一直有不少女朋友。當我知道被他欺騙之后，打算尋死。我跑回老家，從父親的工廠里偷了一些氰化鉀，想帶著桃桃一死了之，可我又害怕死不掉，偷來的藥仍原封不動。這些日子，一直只有桃桃陪伴著我。”
與平驚呆了，他大聲說：“把那種東西馬上扔掉！”
這時，繪理笑著說：“事情都過去了，我已經恢復過來了。對了老伯，我可以拜托您一件事嗎？”
繪理告訴與平，她想一個人去旅游三四天，跟過去做個告別，想請與平替她照管桃桃。“您只要一天來一次，看看它，喂喂它，打掃一下糞便。我把備用鑰匙給您。”
與平滿面笑容地點點頭，說：“完全可以。”
吃完面后，與平接過了繪理的備用鑰匙，小心地裝在錢包里。繪理送與平到電梯口，兩人微笑著揮手告別。
繪理第二天一早就出門了。
與平吃過午飯后沒多久，就準備去陪桃桃玩玩。等他走到繪理家門前，掏出褲兜里的錢包，卻怎么也找不到鑰匙。
與平想，鑰匙可能掉在自己的房間了，又返回到自己家，他把每個角落都找遍了，仍沒找到鑰匙。
繪理住的是三樓，所以想從陽臺進去是不可能的。可備用鑰匙找不到了，繪理要三天后才能回來，還有哪里能找到鑰匙？找房東？不行，如果房東過來幫他開門，門一開，桃桃就會躥過來。繪理說過，房東不允許她養狗，房東看到桃桃，一定會把她攆走的。
時間：2021-05-31 作者：愛開大學生 來源：愛開大學生 關注：
