大陴山里的趙家村，有個叫趙振山的孤獨老人，帶著條老狗阿黑，在山里看林守墓，一晃就過了半個多世紀。如今老人快九十歲了，還不肯下山。
老人為什么一個人看山巡林，守的又是誰的墓？
那是在六十多年前抗美援朝的一場戰斗中，趙振山怕死當了逃兵，而他的同村好友趙林飛在那場戰斗中光榮犧牲，成了英雄。趙振山被押送回村，一起回家鄉的還有烈士趙林飛，不過帶回的只是他的一身軍裝和一枚勛章。當時，民兵隊長趙虎含淚接下趙林飛的遺物，又轉過身狠狠給了趙振山一巴掌：“包，你還有臉回家見大哥？”
原來，他們三個同年同月生，不過趙虎早生了幾天，是大哥，關系比親兄弟還好。因為趙虎當時在村里當民兵隊長，不能一起參加志愿軍。想不到他們兩個到了朝鮮戰場一個當了逃兵，一個犧牲，叫他當大哥的怎么不對趙振山痛心疾首！
為了給趙振山嚴厲懲罰，趙虎以民兵隊長的身份，命令趙振山去看山。看山餐風飲露，還有手段毒辣的偷木人，村里人都不愿意去看山。而當了逃兵的趙振山有什么權利拒絕？當天就去了山里。趙虎還給趙振山一個任務，每天給歸來的烈士趙林飛掃墓贖罪。趙林飛的墓就在林子深處，墓穴里當然沒有尸體，葬的是趙林飛的軍裝和一枚勛章。
就這樣，趙振山獨個看山守墓，種點玉米地瓜過日子，幾乎成了與世隔絕的野人。
不過，隨著時間的推移，趙虎對趙振山的逃兵身份越來越懷疑。趙振山在參加抗美援朝前，山里來了股土匪，曾身中五六刀，死死抓住一個匪徒沒有放手。他被押送回來后看山巡林，多次冒著生命危險同偷伐者搏斗，沒有讓他們砍走過一株樹木。“文革”期間，那是打倒一切的年代，紅衛兵逼他承認趙林飛是假英雄，要挖烈士墓，他日夜躺在墓地上，打斷條左腿也沒有挪動一下身子……這樣剛烈性子的人怎么會在戰場上當逃兵？
說實話，當初趙振山被押送回村，趙虎不忍心讓他在村里天天看別人白眼，是故意安排他去看山守墓的，有保護他的意思。如今，趙虎同趙振山都到了耄耋之年，活著的日子不多了，尤其是趙振山，幾十年看山守墓，受盡苦難，身子一天不如一天。趙虎一定要在趙振山倒下之前把他當逃兵的秘密掏出來。
這天，趙虎帶了些日用品進山看趙振山。趙振山正一手拄著根樹棍，一手拿著掃把，吃力地打掃趙林飛墓地的枯葉。老狗阿黑則趴在一旁，睜著濁濁的眼睛一聲不吭。一間石頭壘起來的看山屋大門敞開著，正好對準趙林飛的墓地。趙虎看了這凄涼情景，鼻子一酸，拉住趙振山說：“振山，你不是逃兵，你一定要把真相說出來。”
這話，趙虎不知說過多少回了。
趙振山像以前一樣，只是搖搖頭，擦擦昏花的眼睛，又吃力地揮動掃把。
時間：2021-10-15 作者：愛開大學生 來源：愛開大學生 關注：
