那是一個隆冬，我突然接到父親的電話，他在電話里抱歉地說，他和母親今年活兒多，不回來過年了。這句話把我還沒來得及說出口的“我很想你們”生生地堵在了喉嚨里，我頓時覺得心拔涼拔涼的。

我本以為，自己又要獨自熬過這個萬家燈火的新年，學校里突然傳來了好消息。老師給我們每個學生發了一個信封，信封上附著郵票，郵票上印著一朵白蓮。老師要求我們給遠在千里之外的父母寫一封信。當天晚上，我趴在桌上，認認真真、一筆一畫地寫了一封信，寫下了對父母滿腔的思念。

第二天，我一到教室，就湊過去問同桌有關寄信的事情：“那個……你知道怎么寄信嗎？”我小心翼翼地推了推同桌，他把目光從他的信封上移開，然后把我的信封拿過去仔細看了看，干脆地答道：“去郵局寄。”

“可是……我不知道郵局在哪里……”我囁嚅著，頭都要埋進書堆里了。

他沉默了一會兒，低聲問我：“寄給父母的吧？”我點了點頭。

同桌看了看我，又說：“你一定很想他們吧。”我再次點點頭。偽裝被人戳破的感覺真不好受，我鼻頭一酸，心底的委屈瞬間涌了上來。大概是看我紅了眼睛，同桌終于說出了我一直想聽到的話：“我幫你寄吧，順路。”

“好的好的！十分感謝！”我那被雨雪淋濕的心好像一下子被烘干了，每一個角落都明媚了起來。同桌看著我高興的樣子，淡淡地笑了笑，說了聲“這沒什么”，就把我倆的信疊在一起，鄭重地放進了他的書包里。

當晚，我美滋滋地進入了夢鄉。夢里，那封稚嫩而又真摯的信被爸爸緊緊地攥在手里。

可是，第二天一早，當我看見那封本該踏上旅途的信又出現在我的桌子上時，我忐忑而激動的小火苗又被兜頭澆熄了。我捏著信封，急切地問同桌：“怎么了？寄不出去嗎？”

此時，同桌正拈著一枚小小的郵票端詳著，聽到我的聲音后，他突然慌亂地將那枚郵票揣進了口袋。他動作雖快，我卻看得分明，那枚郵票上有兩條小魚，一紅一黑，煞是可愛。我想起信封上自帶的郵票好像并不是小魚，而是一朵白蓮，就多問了一句：“那是你買的郵票吧？”他含糊地說：“不是……沒什么……”

“可是……”我還想多問幾句，他卻打斷我說：“別問了，寄得出去。”他的聲音突然大了起來，好像在宣告什么似的，“昨天只是因為郵局關門了而已，我今天去早些就行。”

我愣了愣，終于反應過來說：“好的，那真的謝謝你了。”我長長地舒出了一口氣。

接下來的日子，我掐著指頭一天一天地數，生怕那封載滿思念的信被凜冽的風雪吹走，再也無法到達目的地。

所幸，半個月后，爸爸打電話過來告訴我，他收到了信。

又過了半個月，我收到了爸爸的回信。那一行行的字仿佛都有溫度，我感到有一股暖流從心底升騰起來，把這個冬天的寒冷都逼得退避三舍。我高興地把回信遞給同桌看，他看了一眼，傻乎乎地笑了，最后竟然笑出了眼淚。我不太明白，卻好像依稀明白。

我知道，他并沒有收到父母的回信，大概是因為信在北上的路上弄丟了，也有可能他的父母太忙了，沒時間給他回信。我不敢胡亂猜測，只是在心里默默地為他感到難過。好在他向來是個開朗的男孩，一時的難過并沒有掩蓋住他身上的朝氣。

多年之后，我轉學去了父母所在的城市，再也不必與父母分隔兩地。只是離開家鄉后，我與同桌失去了聯系，他幫我寄信這事，也隨著時間的流逝，漸漸被淡忘了。

這天，我在屋里收拾東西，一封信從衣柜的夾層里掉了出來。信封以及信封上的字跡很熟悉，就是多年前我寄給父母的那封信，只是信封上貼著的那枚郵票，讓我瞬間呆住了。

那是一枚小小的郵票，上面游著兩條小魚，一紅一黑，分明就是那天早上，同桌手里拈著的那枚郵票！

我頓時感覺心里一抽，呼吸都停滯了幾秒，雙眼一酸，眼淚幾乎都要流下來。

我是很久之后才知道那枚80分的白蓮郵票寄不到外省，只是當時我早已忘了那件事情。

現在，那枚小魚郵票右下角清晰的“2。40元”，一下又一下地叩著我的心。

也許，他只有這么一枚2。40元的郵票；也許，他的父母根本就沒有收到他的信，又哪來的回信呢？一想到這里，我的眼淚就不聽使喚地滾了下來。

直到此時，我才明白了他當時的欲言又止，明白了他當時的反常行為。

原來，他只是在糾結，這一枚小小的郵票，究竟該承載誰的思念，究竟該往哪個方向走。

最后，他選擇將郵票貼在了我的信封上。