這年，柴火陪老伴來城里看病，住在外甥小楊家。一進屋他就一眼看中了小楊家陽臺上那個淡藍色的塑料腰凳。他本想直接對小楊說，想把這條腰凳帶回山里，可老伴不同意，說：“來看病就已經麻煩人家了，又要人家的東西，咋說得出口？”柴火說：“那我就去商店買兩個回去。” 樓下不遠就是超市，柴火一進店就直掃那一摞塑料腰凳。他問售貨員：“這凳多少錢一個？我買兩個。”問了幾聲沒人回話，再問，一位年齡大些的售貨員過來說：“大爺，這凳不賣，是專門免費送給顧客的獎品。”

不要錢？柴火樂了，這城里還有這等好事，那就送我兩個吧。他正要提一個走，可是對方不答應了：“不是白送。是要在我們這里買500元的商品，憑發票滿了500積分才送一個。你有500元的發票嗎？”柴火搖搖頭。用錢買還不行嗎，世上哪有這種事，他忍不住與售貨員爭吵起來。

正巧，外甥媳婦小李進超市買菜，遠遠看到了這一幕。

晚上，她打電話把這事悄悄告訴了正出差在外的老公小楊。小楊說：“一條小凳值幾個錢，鄉下人看中的就是它好看。過兩天舅舅回山里，你就挑些舊衣褲給他們吧。唉，你沒去過我們老家的山里，那里的老鄉窮呢。”聽了老公的話，小李果真挑了些舊衣服，送給柴火。

哪料，柴火還記著那條塑料腰凳。他笑笑說：“小李，這衣服那么新，真是感謝了。不過，我想……你能不能找人幫我去超市，弄兩條塑料腰凳……”小李一聽，一怔：拿了那么多八成新的衣服還記掛一條塑料小凳，舅舅也太貪心了。

柴火老伴看出了小李的不快，忙說：“這賊老頭子！太麻煩就算了。”

柴火眼一瞪：“什么算了，能買就買兩個回去。”

小李為難了：“那……那是獎品，商店不賣。”

“那就把你家那條送給我，再想辦法弄一條。”

小李都不記得家里還有這么一條小凳了。這一提她才記起，是去年結婚時在超市買東西送的。這小凳腳高、腰子形，難怪柴火喚它“腰凳”，這廉價的小凳拿回后就一直放在陽臺一個不起眼的角落里。小李當即爽快地把它拿給了柴火。

柴火欣喜地接過凳子，心里卻思忖著：還差一條呢！

后天就要回山里了。柴火著急，急中生智。第二天，借口上街看風景，柴火偷偷溜到超市門口，恰巧見那兒貼著一張招工啟事。柴火一見，心想：那清潔工我干得了，做_二天換一條凳，老板總會同意吧。想到這兒，他進門找到了管事的班頭。班頭正為招不到清潔工著急，也沒聽清柴火那一口鄉下話是什么意思，揮手就叫他趕緊去掃地抹灰。

一天做下來，柴火腰酸背痛。他笑著對班頭說：“我不要工錢，只要一條小凳。”班頭叫了幾個懂方言的人來翻譯，才弄清了柴火的意思，先是大笑，接著遞給他五塊錢，叫他走人。柴火哪里肯依，嚷道：“今早你點了頭的，怎么又不算數？我不要錢，就要那條塑料腰凳。”說完，他自己上前就去取。班頭生氣了，罵道：“鄉巴佬，亂來。打一天工就想要條凳子。”說完，示意幾個保安把柴火一推二拉三掀，轟出了超市大門。柴火火冒三丈，氣得哇哇大叫，跺著腳痛罵那班頭。

回到小楊家他又不好意思對老伴說，長吁短嘆一宿都沒睡安穩。

次日，柴火還不死心，他心生一計，又來到超市大門前，見到從那買東西出來的男女就賠笑臉，討要那張別人隨手亂丟的、超市開的小發票：“我想積滿500分，換一條塑料凳。請大娘幫忙。”“如果你那小票不要，就給我，好嗎，我給你作揖了，大嫂。”一個上午他不停地求人說好話，一直到下午，柴火求爹爹、拜奶奶，滿頭大汗總算弄到了420分小票。還差80分塑料凳就換到手了，柴火半是高興半是著急，彎腰賠笑繼續討那超市積分的小發票，甚至去撿那地上別人隨意丟棄的小發票。三分、五分、八分……快傍晚了，柴火終于積滿了502分的小發票。

他興奮異常，風快跑到超市服務總臺，一張一張掏出小票據，一五一十地加分，一直加到500滿分為止。柴火直說：“姑娘，給我換條塑料凳子。”女售貨員兩眼直瞪著他，認出他就是昨天被轟出門的鄉下佬，突然手一掃桌面，霎時，上百張小票飛了起來，掉了一地：“哼，這鄉下人見鬼了，神經病，撿了一天就為換條小凳。這不是你的，不算數！胡鬧。”柴火見狀大驚失色，他弓下身子兩手滿地撿，一把鼻涕一把淚，哭訴道：“你們說話不算數呀，這不足足500分嗎？你們太不講理了，打工不行、換不行、買不行，天下哪有這種事……”頓時，圍觀的人群好奇地圍了一大圈。

正在有人哄笑之時，小楊出差回家路過超市門口。他見地上哭訴的是自己的舅舅，大吃一驚！弄清情況后，小楊頓時氣憤難忍，上前質問女售貨員說：“給老人一條塑料凳子！”

“你是他什么人？”

“我是他兒子！”

很快，管事的班頭被驚動了。小楊當即掏出500元現金“啪”地壓在柜臺上，買了幾套上好的衣褲和鞋子。發票折算得了500積分，超市沒話說了，獎了他一條塑料腰凳。

花500塊錢換來一條腰凳，柴火心疼死了，他說什么也不肯要那條凳子：“劃不來，我不要了。小楊，退貨，不要買那么多衣服，太便宜他們了。”小楊勸道：“舅舅，商店里的東西，一旦賣出去了就不許退貨。發票都開了，哪能退？”柴火摸摸锃亮、輕巧的塑料凳子，又瞧瞧那幾套衣服，一時左右為難，喃喃道：“弄這凳，吃虧太大了……”小楊一再相勸，才把他哄出了超市。

柴火緊緊地抱著好不容易才到手的凳子。小楊見了，心里隱隱作痛。他悄悄對柴火說：“舅舅，這些衣褲、鞋、凳子，你全帶回去，我知道，你一大家人用得著。”柴火聽了，很是感激，憨厚地說：“嘿嘿，我們鄉下人，就是有一擔屎都要挑回去。”

當晚，柴火挑著一擔禮物，坐火車回山里去了。

小李疑惑：鄉下再窮，不會窮得連條凳子都缺吧？小楊解釋說：“山里人祖祖輩輩都用木板凳，從沒見過新樣式的塑料凳，好新鮮唄。國外的新產品我們不是也喜歡么？”

一晃就是九年。

這天，小楊家里來了位山里的客人，他就是柴火的孫子陽亮。陽亮考上了大學，特地進城來看望表舅。小楊興奮，聊天時聊到了那條塑料腰凳。陽亮說：“爺爺去冬去世前，叮囑我把他賣竹笠積蓄的500塊錢還給你，感謝你們當初送的那兩條塑料腰凳。那時我讀小學，學校離村子有三十多里山路，而且是新辦的，沒有那么多課桌和板凳，于是每個人都得自己從家里挑笨重的木頭桌凳去上課，每個學期都要挑來挑去。爺爺見我年紀小，身子又瘦弱，翻山越嶺挑桌凳很吃力，心疼極了；后來有了那兩條薄薄的塑料腰凳，我就輕快多了……現在，山里學校條件好多了，桌凳都是公家新做的；表舅有空去我家做客啊。”說完，當真掏出五張老人頭。

小楊沒有收下錢，只是問：“兩條凳一樣高，上課你怎么用？”

“爺爺把一條的凳腳鋸短幾寸，正合適。”

這時，電視里正播放《父老鄉親》的歌，小楊聽著聽著，眼里一片濕潤……