二二年的酷夏伏天，歲月被烤成灰燼，用手一捻，日子便火炭一樣粘在手上燒心。一串串的太陽(yáng)，不見(jiàn)盡止地懸在頭頂。梁爺從早到晚，一天問(wèn)都能聞到自己頭發(fā)黃燦燦的焦煳氣息。有時(shí)把手伸向天空，轉(zhuǎn)眼問(wèn)還能聞到指甲燒焦后的黑色臭味。“房主”，這天，他總是這樣罵著，從一大早就焦熱到恍惚的村落里出來(lái)，身上穿著城里難以看見(jiàn)的土布對(duì)襟褂，褲管像水桶一樣大，頭上盤著一塊白底毛巾，手里拿著一個(gè)鋤頭，在他的田里，他割了很多草。
“來(lái)啦。”梁爺晃晃悠悠的拖著木筐，瞇眼斜射著太陽(yáng)一陣，干癟的手拖起同樣柴木般的腰，毛巾胡亂趴在頭上，活像屋頭的鳥巢，或還要亂些，“嗯，到時(shí)候嘞。”
      “爺爺，我們中午放學(xué)啦。”家鳳家鳴打鬧著跑進(jìn)地里，順腳踩塌了地上的草堆，學(xué)校早就放假了，今天是第一天的支教課，他們?cè)诜偶偾熬吐?tīng)說(shuō)北京的中國(guó)礦業(yè)大學(xué)會(huì)在暑假來(lái)十個(gè)支教老師，足足有十個(gè)！是整個(gè)學(xué)校所有老師的數(shù)量還加一，沒(méi)有人知道北京有什么，也不知道會(huì)有什么東西會(huì)被帶到這里來(lái)，不過(guò)他們已經(jīng)這樣想了一個(gè)月十七天了。
       “啥子弄得？”梁爺取下頭上的鳥窩，干的燙手。身子一沉，頹坐在草堆上，哐當(dāng)一聲，鋤頭砸在草地上，聽(tīng)的人心一緊，生怕磕掉了碴。
       “好著呢，”家鳳臉圓圓肥肥的，直笑，讓人打心底里安逸，“我們今天上了數(shù)學(xué)課、閱讀課和手工課，和學(xué)校里老師的都不一樣，更有趣更活潑，老師還講了孔子和老子，說(shuō)是有他們才有了現(xiàn)在的讀書人。”說(shuō)著說(shuō)著又笑出了聲，大眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn)個(gè)不停，“老師還說(shuō)，下午要來(lái)咱們家家訪，他們都來(lái)。”
      “還有糖，嘿嘿。”家鳴忙著說(shuō)。
        梁爺看了看地，又掃過(guò)兩個(gè)孩子的課本，上面大概印著幾個(gè)字，到底是幾個(gè)字呢，梁爺沒(méi)看清，不由摸了摸額頭“中了兒嘍呀，走兒?jiǎn)h。”梁爺盡力伸長(zhǎng)胳膊，撿起鋤頭，顫顫巍巍的撐起身，用力拍幾下褲子上的土，沒(méi)拍干凈，四處弄得都是土，梁爺也不在意，向村里走了。