——閱讀楊絳《走到人生邊上》有感
作者:孫莉
從閱讀《我們仨》開(kāi)始,我真正喜歡上了楊絳先生。
為什么說(shuō)是“真正”?因?yàn)閺那罢n本中收錄了《老王》一文,那時(shí)我就很喜歡先生的悠悠然、充滿生活氣息的文風(fēng),至今還記得“我謝了他的好香油,謝了他的大雞蛋。”一個(gè)“好”字、一個(gè)“大”字,寫出了先生的驚奇和驚訝,又是那么貼合長(zhǎng)輩們的說(shuō)話口吻,再想要把這兩個(gè)字該換一下,那是找不到代替的字的。還有“那是一個(gè)幸運(yùn)的人對(duì)不幸的人的愧怍。”字句簡(jiǎn)單,卻蘊(yùn)含著如此悠悠的綿長(zhǎng)之音,著實(shí)令我拜服。
至于這份喜歡為什么從《我們仨》開(kāi)始,我是真的很羨慕楊絳一家三口的家庭生活狀態(tài),三名學(xué)者,不僅可以相互幫助促進(jìn)學(xué)術(shù),還擁有著和諧美好的相處模式。“我一個(gè)人思念我們仨。”是在鐘書(shū)和媛媛離世后,楊絳先生會(huì)回憶著“我們仨”的故事,把情感訴諸筆端,靜靜流淌于紙張之上。
而《走到人生邊上》這一本書(shū),正是楊絳先生在歷經(jīng)風(fēng)雨飄搖、生離死別后,于暮年寫下自己對(duì)于這一生的思索與感悟。相比較于一個(gè)結(jié)果,我更愿意稱這本書(shū)為一個(gè)正在進(jìn)行且永在深入的過(guò)程,一個(gè)可以與讀者思維相交融的過(guò)程。全書(shū)簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)可以分做兩個(gè)部分:對(duì)人生的理性理論思索,以及結(jié)合人生中的點(diǎn)滴來(lái)思考其中的深刻意味,尤其是自己年輕時(shí)不曾感悟到的部分。
我還是想舉一個(gè)例子,用我非常欣賞的一部分來(lái)說(shuō)說(shuō)這本書(shū)給我的細(xì)微感受。楊絳先生講到了勞神父的故事。兒童時(shí)期的楊絳與勞神父相互喜歡,勞神父也待小楊絳很好,曾給楊絳一個(gè)里三層外三層包裹嚴(yán)實(shí)的包裹,叮囑她只能在上了火車時(shí)打開(kāi)。小楊絳忍住好奇與誘惑,直到火車上才打開(kāi)了包裹,發(fā)現(xiàn)里面是美味高級(jí)的巧克力。楊絳先生兒時(shí)只是認(rèn)為勞神父想要告訴她:人不能好奇過(guò)強(qiáng)、要守信譽(yù)的大道理。但是“我九十歲了,一人躺著,忽然明白了我九歲時(shí)勞神父那道禁令的用意。他是一心要我把那盒糖帶回家,和爸爸媽媽等一起享用。如果我當(dāng)著大姐那許多同事拆開(kāi)紙包,大姐姐得每人請(qǐng)吃一塊吧?說(shuō)不定還會(huì)被她們一搶而空。我不就像叫花子被逐出王宮,什么都沒(méi)有了嗎!”
楊絳在暮年領(lǐng)悟到了當(dāng)時(shí)的一名長(zhǎng)者的真正用意“九歲聽(tīng)到的話,直到九十歲才恍然大悟,我真夠笨的!夠笨的!”跨越八十多年的思索,于九十歲時(shí)頓悟九歲時(shí)的道理,看到這里我感受到了真正的先生品質(zhì),試想有多少人能做到回味和再思考兒時(shí)的故事呢?
在九十歲時(shí)思考回憶九歲的事,自問(wèn)自答,從中獲得最真實(shí)的最深刻的感悟,該是怎樣的幸運(yùn)啊。