別爾夫和彼得是集中營里的一對生死之交，可是，當別爾夫密謀越獄時，面對彼得的苦苦哀求，他卻冷漠地拒絕了好友……

二戰期間，十八歲的彼得被德國人關進了集中營，和他同牢房的是個叫別爾夫的青年。在患難與共的日子里，他們相依為命，情同手足。

那天，集中營新來了一個叫休斯的囚犯，他自稱是一名英國飛行員。一次，別爾夫、休斯和幾個囚徒躲在牢房里商量著什么事，彼得走進去時，他們卻立即住了嘴，眼中流露出警惕的目光。

當天夜里，彼得悄悄問別爾夫：“剛才，你們鬼鬼祟祟地在商量什么呢？”不料別爾夫卻支支吾吾地說沒商量什么。見別爾夫不肯對自己透露實情，彼得有些不高興，但也無可奈何。

這天，彼得被德國人派去倉庫里拉煤，他無精打采地去推煤車，突然聽到有人在倉庫角落里竊竊私語。他心一動，貓腰悄悄過去，聽了半天，竟然是幾個囚徒在商量著今天半夜越獄，他們早在幾天前就已經從廚房的地板下挖通了一條地道，而這些人中為首的正是別爾夫和休斯。

到了晚上，彼得悄悄爬到別爾夫的床前，央求他越獄時一定要帶上自己。別爾夫嚇了一跳，壓低聲音問：“你……你是怎么知道的？”彼得說是他偷聽到的。別爾夫沉吟不語，彼得哽咽著說道：“如果我再不逃離這個地獄，恐怕是活不了多久啦！”

看著淚流滿面的彼得，別爾夫考慮了半天，最后仿佛下定了決心，他從枕頭下摸出一塊牛肉干，讓彼得趕緊吃掉，還說：“越獄可是個力氣活，不吃飽怎么行呢？”

彼得感動得渾身發熱，他接過牛肉干狼吞虎咽地吞了下去。不想，沒過一會兒，彼得就感到頭昏眼花。別爾夫把他放到床上，湊到他的耳邊說：“對不起，親愛的兄弟，今天我不能帶你一起走，那樣會破壞計劃的。牛肉干里我放了從藥房偷的安眠藥，它會讓你睡個好覺。原諒我，我會為你祈禱，總有一天你會活著走出這里的！”彼得又驚又怒，無奈眼皮發沉，之后便昏睡了過去。

第二天，彼得醒來后，獄友告訴他，昨天晚上集中營發生了越獄，有十二個人參加，但是很不幸，他們的行動失敗了。集中營的主管萊斯里上校為了以儆效尤，不但槍斃了所有人，還把他們的名字登在了當地的報紙上——這也是他一貫的作風。

彼得顫抖著手，拿起剛剛刊印的報紙，上面赫然有別爾夫的名字。彼得的眼淚流了下來，心里不知是該恨別爾夫，還是該感激他：如果昨晚別爾夫帶著他，現在上面也該有他的名字了。傷心之余，他又感到奇怪，名單中怎么沒有休斯呢？

一年后，德國宣布投降，戰爭結束了。彼得離開集中營，回到了家鄉。

眨眼二十年過去了，這天，彼得正在跟自己的孩子們在花園里澆花，就見一個穿著軍裝的男人走進了院子。“是彼得先生嗎？”那人問。

彼得點頭：“是我，你是……你……你是休斯！”那人摘下頭上的軍帽，彼得一眼就認出了他。休斯和他握手：“你的記性真不錯。”

兩人寒暄后，休斯說：“你還記得別爾夫嗎？”彼得一愣，這個名字既熟悉又陌生，如今提起來，讓他百感交集。休斯又問：“還記得那次越獄嗎？”彼得怎么能忘呢，他不無揶揄地說：“當然記得，你和別爾夫是發起者，沒想到死的卻只有他！”

休斯沒有介意彼得的嘲諷，而是莊重地說：“那次越獄我沒有參加，別爾夫用安眠藥也使得你不能參加，你知道是為什么嗎？那是因為我們倆的名字都不合適。”

名字？彼得不明白他的意思。休斯說：“其實那次越獄本來就注定不會成功，因為逃跑的地道只挖了一半。”

彼得呆住了：“這一切到底是怎么回事？”

休斯告訴彼得，他的真實身份其實是英國特工。那年，二戰進行到了關鍵時刻，盟軍和法西斯都在尋找能給對方致命一擊的武器，最后他們都盯上了核武器，于是盟軍秘密開展了研制原子彈的“曼哈頓計劃”，而德軍同樣緊鑼密鼓地展開了針對核武器的“鈾計劃”。一次，盟軍得到情報，說德軍在被占領地秘密建造了一個核基地，里面不但能生產重水、積聚核材料，還存儲著重要的核武器的研究數據，基地里有大批精英人才，正在加速研制核武器。盟軍決定要摧毀這個基地，可難題是，這個基地的具體方位在哪里呢？于是盟軍派出了情報人員去尋找，休斯就是其中之一。

后來，休斯與同伴終于找到了那個基地，可返程的半路上卻成了德軍的俘虜，被關進了集中營。同伴全死光了，知情的只剩下休斯，他該如何把情報盡快傳送出去呢？集中營守衛森嚴，越獄行不通，他又沒有發報機，唯一能讓消息傳出去的只有報紙。當時盟軍的情報人員會利用刊登報刊廣告的手段，把情報密碼夾雜在廣告里，密碼專家得到后，再把情報破譯出來，神不知鬼不覺。但是，德軍又怎么會讓一個囚犯去發廣告呢？于是休斯靈機一動，想到了萊斯里上校有槍斃人后把他們的名字刊登在當地報紙上的習慣，決定啟動情報部門的殺手锏——“終極密碼”計劃。

說到這里，彼得隱約明白了一些，忙問：“別爾夫他們越獄，其實就是為了自己死后，他們的名字被登上報紙？”

休斯點頭說，盟軍情報人員敘述坐標時，以東經北緯為標準，如果一個坐標是北緯10°23′45″、東經56°78′90″，那么，這些數字里的0-9，對應的密碼就是字母Ａ－Ｊ，坐標字母密碼是北緯BA°CD′EF″、東經FG°HI′JA，這里的Ａ代表０，Ｂ代表１，Ｃ代表２……報紙上刊登死亡人員名單時，通常都是以人名字里的第一個字母排序，Ａ開頭的排在最前面，比如別爾夫這個名字，Ｂ開頭的就排第二。他在集中營時，精心挑選了十二個人，這些人的名字最后一個字母有隱藏坐標的Ａ－Ｊ，按照死亡名單上的順序排下來，正好是德軍核基地的坐標數字。

彼得震驚得目瞪口呆。休斯又接著說：“后來情報部門從死亡名單里破譯了那個坐標，盟軍派飛機轟炸了德軍的核基地，使得法西斯永遠沒有機會制造出原子彈了。”說著，他從懷里掏出了一封微微發黃的信件，告訴彼得，那十二個越獄的勇士，知道自己即將面臨死亡，因此臨別時都寫下了給親友家人的遺書，交給休斯保管，而別爾夫寫的信，收信人正是彼得。

彼得打開信，上面是別爾夫歪歪扭扭的字跡：“好兄弟，別問我為什么主動去送死，我只是一個不知道自己國家與民族的棄兒，我被幾個家庭收養，流浪過許多國家，做過農夫、船員、商人、小偷，我生來漂泊無依靠，死去也只是孤魂野鬼，沒有風向標，沒有目的地……”別爾夫說，自從遇到休斯，他感到自己有了奮斗的目標，因為休斯說過，如果他為全世界受法西斯壓迫的人們去犧牲，他將會得到英國國籍。那時，他的靈魂不再四處漂泊，而會有自己的故鄉，自己的棲息地。

彼得捧著書信，眼淚一滴一滴地落在了紙上。